新書推薦:
《
读书是一辈子的事(2024年新版)
》
售價:NT$
352.0
《
乐道文库·什么是秦汉史
》
售價:NT$
367.0
《
汉娜·阿伦特与以赛亚·伯林 : 自由、政治与人性
》
售價:NT$
500.0
《
女性与疯狂(女性主义里程碑式著作,全球售出300万册)
》
售價:NT$
500.0
《
药食同源中药鉴别图典
》
售價:NT$
305.0
《
设计中的比例密码:建筑与室内设计
》
售價:NT$
398.0
《
冯友兰和青年谈心系列:看似平淡的坚持
》
售價:NT$
254.0
《
舍不得星星:全2册
》
售價:NT$
356.0
|
編輯推薦: |
1、伟大的国家以三本书合成它们的自传;记载所行的书和记载所言的书,以及记载艺术的书。想了解一个国家,三者缺一不可,其中又以最后一项最值得信任。
2、前湖北省作协副主席、著名旅法作家、上海世博会“城市足迹馆”总设计师祖慰先生未竟之作。
3、著名教育家、武汉大学前校长刘道玉长文作序,著名历史学家冯天瑜、同济大学哲学教授陈家琪、知名学者于建嵘、杂文家鄢烈山、作家毕飞宇……真诚背书。
4、22篇发自艺术庙堂里的“天问”,每篇两三千字,借助比较艺术学与比较文明学,明了4万年人类文明裂变中的必然与偶然。有提问有回答,有共鸣有趣味,阅读不枯燥。无论是内容的信息量,还是内容的文化厚度、智慧深度,甚至于脑洞大开的程度,堪称“只此一家,绝无分店”。
5、米开朗基罗、达芬奇、罗丹、黄公望、董其昌……你熟悉的艺术家,但可能你并不熟悉的艺术创作背景。
6、绘画、书法、雕塑、陶器、青铜器、漆器、面具、戏剧、建筑、史诗、宗教……百余件中外艺术珍品荟萃一堂,不用东奔西走,顶级博物馆的镇馆之宝尽收眼中。
7、增值编辑、收录作者两篇重要文章《为人类未来解难的下一个先知是谁?》《“终端人”——换一种
|
內容簡介: |
《天问》是祖慰先生的绝笔之作,原计划撰写102问,但就在写到第22问的当晚,他静静地倒在了书桌前,终年85岁。全书立意于对全球七大古文明中涉及绘画、书法、雕塑、漆器、陶器、青铜器、面具、戏剧、建筑、史诗、宗教等各种艺术形式及作品的比较,并藉此落笔于人类文明在发展裂变过程中衍生出的一系列谜团,进而发出了屈原式的终极质疑、仰天长问……譬如,为什么在女人掌权的母系社会,人们敢把爱美的女人塑造得极其丑陋?为什么在几大古文明中,只有古希腊的神与运动员会光着身子,并最终发展出至今方兴未艾的人体艺术?……视角之宽阔,命题之精准,才思之飞扬,学术之跨越,皆非普通作者可驾驭,且虽为未尽之遗作,但因每个设问命题相对独立,故并不影响独立成册的宝贵阅读价值。同时,由于作者高超的文字技巧及引经据典、抽丝剥茧、透过现象传递本质的大手笔呈现,使得书中每一问都像是为读者刻意掰开的某个历史长卷中的隐秘小裂隙,令人思路洞开,终生获益。
|
關於作者: |
祖慰,生于1937年5月21日,逝于2022年3月3日。原籍江苏,早年毕业于南京建筑工程学院,旅法作家,著名报告文学家,曾任湖北省作家协会副主席,中国上海世博会世博局主题部顾问、上海世博会“城市足迹馆”总设计师、台湾交通大学驻校艺术家和同济大学教授。
出版作品有短篇小说集《蛇仙》,报告文学集《智慧的密码》,长篇小说集《困惑,在双轨上运行》,艺术评传《景观自在——雕塑大师杨英风》,散文集《黑眼睛对着蓝眼睛》等。四次蝉联中国作家协会举办的国家最高文学奖,以及全国“五四青年文学奖”。
|
目錄:
|
引语?1
5
创作于4万年前的人身猫科动物头混种雕像启示了什么大智慧?
15
为什么全球智人都不约而同喜欢在洞穴或山岩上绘画?
35
为什么史前雕塑呈现的女性形象多奇丑无比?
47
为什么世界艺术史殿堂忘记了中国的漆器?
63
相隔6000年,为何这两件雕塑依然如此相似?
79
为什么说人类第一批城市的和平崛起跟苏美尔人塔庙建筑分不开?
89
古埃及的壁画和浮雕,为什么多有反视觉经验的﹃扭麻花人物像﹄?
111
金字塔种种神秘背后的终极神秘是什么?
123
为什么古埃及的神庙中没有可供敬拜的神像?
137
为什么在黄金冶炼技术出现之前就有了黄金面具,为何中国帝王不稀罕?
147
为什么自然资源最贫瘠的古希腊却成了欧洲文明之母、艺术之母?
161
为什么古希腊奥运会的运动员必须脱光衣服进行比赛?
173
古中国陶艺与古希腊陶艺交错演进的背后深藏了哪些秘密?
183
古希腊人怎么把数学弄成了哲学与艺术美学的?
195
为什么古希腊戏剧竟比中国戏剧足足早了2000年?
205
为什么唯独中国开创了山水画和山水诗?
221
中国青铜器为何﹃不务正业﹄却歪打正着地成为旷世绝艺?
235
为何中华文明的主角汉民族没有自己的史诗?
245
为何雕塑艺术乏善可陈的古罗马帝国却创造了辉煌的建筑艺术?
265
为何中国帝王从不像西方君主那样热衷于为自己塑像?
279
为何世界性宗教最初全都反对偶像崇拜?
297
为什么古阿拉伯的﹃智慧宫﹄拒绝了人与动物等具象艺术?
附录?﹃终端人﹄—换一种算法论人性?313
|
內容試閱:
|
天问天对大智慧之作
—为祖慰绝笔之作《天问》作序
在我国5000多年的历史中,以“天问”和“天对”作书名,仅有战国时期屈原的堪为第一神作的《天问》。屈原是屈武王之子屈瑕的后代,是著名的诗人、政治家,楚辞的创始人,浪漫主义文学奠基人。他出于对宇宙的疑问,问天、问地、问自然、问鬼神,基本上以四字诗句一共提出了172个问题。在跨越了1000多年的时空之后,唐代柳宗元又写出了《天对》一书,回答屈原天问提出的问题。这是他的一部哲学著作,可视为是他与屈原的千年对话。一个是浪漫主义文学家,一个是唯物主义自然观的代表人物,他们的对话无疑都是人类大智慧之作。
在汉语中,“天”是规范一级字,源于甲骨文,像正面站立的“人”形,造字的本意为天是人的头顶,又表示头顶上的苍穹,进而延伸天空、太空、宇宙等意思。自古以来,对于人类来说,天是无边无际的、深奥莫测的、扑朔迷离的;同时又存在着众多的未知事物,蕴含着丰富的知识,有待人类去认识和探索。而早在几千年以前,我国古代人就尝试探索这些未知事物,而《天问》和《天对》就是先贤们做出的大胆尝试。
对“天问”与“天对”的解读,可以从狭义和广义两方面来理解。从狭义上来说,就是指屈原的《天问》和柳宗元的《天对》;从广义上说可以把“问”与“对”延伸到科学技术上的任意假设与求证。大凡科学史上的假设都是“问”,而针对假设的求证都是“对”。例如,数学上的猜想就是“问”,而对猜想提出的证明都是“对”。又如,关于“黑洞”“暗物质”、姆佩巴效应、量子隧穿效应、光速恒定论等假设,经过科学家们孜孜以求的长期探索,后被一一证实了。究竟有没有外星生命和能否移民火星,也将在不远的将来就能够揭秘。因此,无论是古代的“天问”与“天对”,或是现代科学史上最深奥问题的假设与求证,都是某些大智慧人才所能够企及的。
祖慰是一位智慧高深的全才,他的学问跨越文学、艺术、建筑学、规划设计学等领域。万分可惜的是,他于今年3月3日凌晨不幸逝世。我与他是相识半个世纪的老朋友了,对他的逝世感到无比悲痛。逝世的头天晚上,他还在写作《天问》一书,这是他的绝笔之作。第一时间获知他逝世的噩耗,当即我就写了《改革开放的燃灯者》的悼文,以表达我的哀思与悼念!
在他逝世后,他的夫人江霞度过了3个月极其悲痛的时光,她一方面联络朋友们,陆续编写出20多期《怀祖慰》的网文;同时她又整理编辑祖慰的文稿,特别是祖慰的遗稿《天问》,北京高高国际文化传媒将正式策划出版。祖慰是我的挚友,江霞是我的学生,她请我为这部绝笔之作写序言,尽管我已经十分老迈,而且视力低下到临界点,但我无论如何要完成这篇序言的写作,我把它视为是生命之托,不然我于心不安哪!
这本书叫《天问》,我深知它的分量之重,内容之深奥,意义之深远;同时也显示了祖慰的高度自信。但他又十分谦虚地说:“屈原的博大之问,问出了传世之作;我的这些‘游于艺’的琐碎之问能够问出什么名堂呢?”其实,这是谦辞,此书是他留给后人的一部智慧之书。江霞发给我有关《天问》的一些资料,我请人用3号字打印出来,再借着放大镜艰难地一字一字地阅读这些材料。祖慰的这部书的提纲,准备了102个问题,可惜上帝没有慷慨地多给他一些时间,让他完成这部大智慧之作。
我大致浏览了他部分书稿,的确是言他人之未言,问他人之未问,能够启迪人们思考更广泛与深奥的学术问题。祖慰不仅仅只是问,而在问中又有对,这就是他的过人之处。例如,他在《天问》之二十二中提出,在830年,盛极一时的阿拉伯阿拔斯王朝,出现了一位求贤若渴的哈里发马蒙,他在巴格达创建了一座智慧官(The?House?of?Wisdom)。祖慰观察细致入微,他发现并提出了一个“天问”:“为什么智慧宫里偏偏没有搜集和翻译伟大的古希腊艺术?”然而,与屈原的《天问》不同的是,他在提问之后,又回对了这个“天问”。他引用阿拉伯《圣训》写道:“圣训明确指出,只能描绘大自然风景,不能画人,更不能画真主、天仙和先知。造化生命的权力属安拉,表现人类和动物,是真主独享的特权,人如仿造安拉所造生命之体,它确属大罪。”
紧接着,他又提出:基督教是怎样对待古希腊艺术的呢?基督教的基本教义是神权中心和来世主义,当然要摒弃“人是万物之灵”的人本主义的现实主义古希腊哲学。正是由于这个原因,基督教发动了几次毁灭艺术的运动。但是,发生于14世纪的文艺复兴,结束了长达1000多年的黑暗中世纪。文艺复兴打破了神权至上的神秘性,人性得到解放,进而从神权中心过渡到以人为中心。
为什么欧洲基督教从反对古希腊文艺到接受与传播古希腊的艺术呢?这里文艺复兴起到了至关重要的作用,圣方济各(San?Francesco,1182—1226),是意大利天主教方济各会和方济各女修会的创始人,他被称为文艺复兴第一人,他的功劳不可没。自称心理上是意大利人,而身体上是日本人的盐野七生女士,一生研究欧洲历史,著作等身,可谓是权威史学家,她评论说:“如果说文艺复兴伟大的艺术作品,是文艺复兴环境下,开出的一朵灿烂的文明之花,那么当时社会环境,就是培育这些花朵的土壤。圣方济各推行的全新的基督教思想,恰恰为文艺复兴提供了生长的土壤。”沿着这种思路,我们就不难理解为什么古希腊的艺术、哲学等,在基督教为主的欧洲得以传播,并且成了欧洲文明的源头了。
祖慰本是旅法作家,期间曾经担任台湾地区联合报系《欧洲日报》文化主笔逾12年,采访报道过法兰西学院院士、大画家赵无极等华裔艺术家,并受托为另一位法兰西学院院士朱德群先生撰写传记《朱德群传》,经常发表一些重要的人物通讯和艺术评论文章。其作品合集《西行的黄魔笛—异域华人人物谱》于1992年在我国台湾出版。2002—2004年,他作为驻校艺术家、兼任副教授受聘到台湾交通大学,担任世界艺术史课程。他想,如果照本宣科地讲艺术史,学生们只需上网搜搜,什么都可以找到。他要讲的必是网上查不到的、有着新的独特编码的艺术史,那才有意义。于是他如此编码:看西方艺术史时,由东方人提问;看东方艺术史时,由西方人提问。黑眼睛和蓝眼睛对视,对出一部有趣的世界艺术史,这是祖慰“只此一家”的课程。他虽然从未在大学任过教,但凭着他渊博的学识和出众的口才,讲授通识课《东西方艺术对视》,一炮打响,一致叫好。台湾交通大学校长张俊彦更称赞祖慰是该校的“一张名嘴”。祖慰的这部绝笔之作,就是源于他的这门通识课程。
所谓通识教育(General?Education),也翻译为一般教育、普通教育、通才教育或自由艺术教育(Liberal?Arts?Education)。美国是开展通识教育最早、最完善的国家,它始于1828年耶鲁大学的《耶鲁报告》和1829年美国博德学院帕卡德(A.S.Parkard)的“全人教育理念”,至今已经有将近200年了,实践证明它是培育杰出人才的重要措施之一。我国自1951年取消通识课以后,至今70多年了,对通识课的认识仍然争论不休,跌跌撞撞,真真假假。如果不从教育理念上拨乱反正,纠正学习苏联的专业化教育的错误,是难于真正地贯彻与实施通识教育的,这是我国当今培育不出杰出人才的重要原因之一。
我读祖慰的《天问》有感,特写了以上的文字,并借以向国内大学尤其是重点大学推荐这门通识课的著作。同时,还希望国内有关艺术史研究的学者同仁们,以你们的教育理念和精辟的学术见解,将作者尚未完成的绝笔之作《天问》增补完善,成为国内大学通识课的教科书,以弥补逝者的遗珠之憾。
兹忝为序。
著名教育家
武汉大学前校长
2022年6月12日于严西湖楚园
为人类未来解难的下一个先知是谁??
(代序)
2021—2022年冬我们到海南岛“候鸟居”来避寒躲霾,最值得记下一笔的是在这里见到了知交老友陈家琪。
2006年我从法国回来在同济大学教书时,才知道老朋友家琪也在同济哲学系当系主任。在那里,我听了他的课,读了他写的20世纪中国学人心理史诗的书《三十年间有与无》,对我的思维极具冲击力和激活力。
我很喜欢听他讲话。那时,他说了一句让我一直像梦魇一样挥之不去的话语。他说:“我这个教了几十年哲学的人,从柏拉图一直讲到康德、黑格尔、海德格尔、德里达、齐泽克……复述了他们的种种爱智慧问题,有一天我突然问自己:我的问题是什么?”我学着他审问自己:我的问题是什么?忽然我感到惊恐,只能老实回答说“没有”。如果没有“我的问题”,一生不就是拾人牙慧、一辈子至多不过是个罩着虚荣光圈的“学问二道贩子”?后来,我就不断地折腾着“众里寻他千百度”,咀嚼着寻寻觅觅“我的问题是什么”之苦。
这回相聚,他又说了一句让我辗转反侧琢磨不透的话。他说:对未来不必那么忧心忡忡,纵观人类社会历史,在遇到大麻烦时,只要有如陈寅恪先生说的“独立之精神、自由之思想”的环境存在,那里总会涌出百分之一或万分之一的极少数“先知”,他们总能即时拿出一套有效的化险为夷、转危为安的治理体系来。雅斯贝尔斯说的“轴心时代”的先知先觉者们,全人类不过就那么几个人。你看当代的乔布斯、马斯克这些个人,都在应运地改变着世界。那么,如今面临着工业社会过渡到信息社会大危机之时,也会在“独立之精神、自由之思想的应许之地”出现思想者先知。
你信不信?反正作为哲学家的他信。
我生肖属牛,是个反刍动物,生性就爱反刍一时消化不了的话语,于是就日夜反刍起家琪的“先知论”来:
在以色列民族处于两河流域文明和古埃及文明的夹缝之中时,不断降临灭族之灾。这时出现了传说中的名为摩西的先知。当全部智人都在信仰多神教时,唯独摩西等先知,无中生有地开创了“一神教”—犹太教。这个犹太教把以色列人定义为上帝的唯一选民,上帝承诺,不管以色列人遇到什么大灾大难,上帝都会来拯救襄助。就是这个伟大的一神教,这个伟大的自定义,凝聚起了以色列人的12个部族,不屈不挠地抗争,亡国几千年、流亡全世界照样坚持下来不被同化,直到1948年复国。看看诺贝尔奖获奖人中犹太人占的超级比例人数就知道,他们真的不愧是“上帝的选民”,是人类中最具创造活力的族群。—咦?似乎家琪真的言出有据。
公元前6世纪,在古希腊又出现过一位人类的“先知”—发明无中生有的民主制,解除了雅典城邦差点崩塌的危机。当时雅典城邦出现三派。居住在山地的农耕公民被贵族盘剥得一批批转成为奴隶,这是“山地派”。居住在海边的在地中海做生意的人,也是受到贵族的变本加厉的盘剥而苦不堪言,他们被称为“海岸派”。凭执掌大权而寄生的贵族们住在平原,所以称“平原派”。由于贵族横征暴敛,在外族入侵时没人跟随他们去打仗,不断丧失领土,城邦岌岌可危。这三派谁也吃不了谁,不断内斗内耗将招致城邦毁灭。这时出现了一位诗人、商人“先知”梭伦。他不仅能领兵打仗夺回了失去的岛屿而当上了执政官,而且还无中生有地发明了人类第一个民主制度挽救了雅典城邦。他引用“中庸平衡”的观念,设计了一套制度,使得三派都各有收益而平衡合作,他还发明了公民大会和法庭陪审团来管束权力,开启了功及千秋的民主政体。—啊哈,又为家琪的“先知论”增加了一个实例。
在中国的周制走向尽头的过程中,出现了500年的春秋战国混战时代,国无宁日,民不聊生。这时,混乱造就的可以自由之思想的诸子百家们都争相拿出解危的治理方案来,但只有一家—法家独步天下。法家主张严刑峻法,反对礼义说教,推崇六亲不认,专重于法、势、术(法是指健全维护王权一尊的法律;势是指君主要有绝对的权势,独掌军政大权,乾纲独断;术是指驾驭群臣、庶民推行法令的“帝王术”),奖励耕战,富国强兵,力并天下,其显赫的政绩是结束了混战、完成了向秦制大一统的历史大转变(此处我没有、似乎也没有必要对法家治国方略以及对统一中国作价值判断,因为这是属于摆脱伦理学的独立的政治学问题)。法家的主要“先知”是管仲、李悝、商鞅、申不害、韩非、李斯等,而韩非是法家治国之道的集大成者。—呵,我又为家琪找到了中国的法家“先知”发明有效治国之道的例证。
13世纪初叶的英国,出了一个金雀花王朝的权力越界的约翰国王,侵犯贵族与教士所界定的权利,而且穷兵黩武与法国人打仗而遭惨败。1215年6月5日,大封建领主、教士、骑士和城市市民联合一起,逼迫国王约翰签署了著称于世的一个63条的《自由大宪章》。这就是在英国诞生的由贵族议会管束王权的现代民主制的发端。《大宪章》,成了后来英国君主立宪制的基石,甚至美国的联邦宪法和各州宪法也都包含有《大宪章》的思想。国王、主教、贵族分权而治几百年,直到17世纪下半叶发生了使现代民主更上一层楼的“光荣革命”。1688年,英国资产阶级和新贵族联合推翻了詹姆士二世的统治。因这场革命没有发生流血冲突,被历史学家称之为“光荣革命”。1689年英国议会通过了限制王权的《权利法案》。奠定了国王统而不治的宪政基础,从此,国家权力由君主逐渐转移到议会。君主立宪制政体即起源于这次“光荣革命”。至此,英国议会与国王近半个世纪的斗争,以议会的胜利而告结束。后来的几百年,逐步扩大选民的阶层,最后是全体公民有同等选举的权利。从《大宪章》运动到“光荣革命”,首先是因为文艺复兴打开了中世纪的精神桎梏,思想者获得了独立之精神、自由之思想的条件,涌现了英国的米尔·边沁的《道德与立法原则导论》,其伦理观与法律观,为自由民主制奠定了社会基础,影响了《宪章运动》和议会改革。接着诞生约翰·洛克的《论自由》与《论代议制政府》,指导了代议制的建立。再接着由参加美国革命的托马斯·潘恩的《论人权》,推进了英国的一人一票的普选。同时期法国启蒙运动思想者孟德斯鸠的三权分立理论以及卢梭的社会契约论,为工业革命社会建立完善的民主宪政治理体系,提供了先知的方略。—哈哈,我此刻闻到家琪的“先知论”也散发着“先知”味儿了。
这两年我曾遵循着家琪早年的“我的问题是什么”,居然对我曾坚信不疑的民主宪政治理体系开始生疑了。我一口气提出了八个困惑(问题):
1.卢梭的《社会契约论》,是宪政民主的根基。然而,民粹主义把“社会契约”给颠覆了。被称为民主宪政世界灯塔的美国,在2020年大选中发生了震惊世界的事件。特朗普败选了,总统带头颠覆“社会契约”不认输,领着7000多万拥护他的选民(近一半的美国选民),没有任何法律依据地硬说选举是民主党作弊,鼓动拥护者冲击国会强行阻止国会宣布选举结果并导致5人在暴力中死亡。在特朗普总统任期四年内,不遵守国际契约,任民族主义、民粹主义之性,退出了跨太平洋伙伴关系协定(TPP)、巴黎气候变化协定、联合国教科文组织、世界卫生组织、全球移民协议、伊朗核协议、联合国人权理事会、维也纳外交公约、万国邮政联盟、武器贸易条约、中导条约、开放天空条约等,把国际契约当作可以任意撕毁的废纸。除了美国,法国持续很长时间的极具破坏性的黄马甲运动,不再是以往有组织的合法(合契约)的抗议,政府想妥协谈判都无法找到有权威的代表者订立妥协契约,“社会契约”被去中心化的网络动员抗议方式消解了。
2.我曾在的法国以及整个欧洲民主国家的高福利制度,其每个公民从摇篮到坟墓都可享受到免于饥饿、免于匮乏等保障,应该是人类最美好的制度设计。然而,当它与民主选举结合,就变成了一个灾厄、一剂毒药。因为,每次选举的候选人,必须承诺他的社会福利政策一定比前任提升得更高,这样才可能当选。那么,这个“一次比一次逐浪高”的“乌托邦正反馈竞选机制”,一定会把经济系统拖垮。由于人性的贪婪无限,其幸福感来自“获得的加法原则”,这就使得这个美丽的乌托邦灾厄无救。
3.本以为光速传播的国际互联网能让每个人获得更大的知情权而“洞明世事”,而现实恰恰相反。自媒体使每个人都获得同等的话语权和全球传播力,于是不仅出现“罗生门”式的各自表述,而且有意无意地纵情制造谎言、谣言争取流量盈利,使得所有“真相死了”。譬如地球气候变暖的科学问题,居然连总统特朗普都敢理直气壮地宣称是科学骗局。原来的追求客观公正的主流媒体为了生存而媚众,也跟着把真相弄死了,居然也跟着说,北极熊在薄冰上挣扎的照片是人工制作的。真相死了,意味着选民选举的判断力死了,民主选举的理性根底就被拔除了,成了乌合之众非理性的
狂欢。
4.当代民主国家还发明了两个无懈可击的“政治正确”观念:一个是提倡价值观的多元、包容与并存;一个是由人权衍生并泛化的人道主义,即要以人道善待罪犯,包括改善监狱条件、对死刑犯给予(注射)安乐死甚至干脆取消死刑。当两个无懈可击的观念兑现成国家管理政策后却瑕疵毕露了。多元价值的价值等效与并存,把社会共识解构了。诚如一句哲言所说:“如果不能给最坏的事情找到一百条最神圣的理由证明它是正确的,那他就不是一个多元价值观的人。”例如,“新冠”来临后,人类本该遵从医学专家的指导进行隔离、戴口罩、注射疫苗等,这本是属于流行病科学防疫措施,但相当多的人却高扬“自由”的价值观作神圣抵抗,其结果是被病毒夺走几百万人的生命。其实,卢梭早就认识到“人生而自由,却无所不在枷锁之中”。自由是有边界的。当群体遇到大的灾难需要合作救灾时,当军队打仗时,个人的一些自由必须让渡出去。此外,人类之所以能孵化并演进文明的社会,恰恰就是在不同阶段建构起了不同的共识而能凝聚全体。另一个泛化到对待罪犯的“人道主义”,就解构了法治。倘若监狱外的穷人都不如监狱内的犯人生活得好,倘若好人都还不能享受安乐死而死刑犯却有了这个待遇等等,社会会不会出现“劣币驱逐良币”?人类的一部法治史对罪犯进行各种生理性惩罚,就是为了威慑和遏制犯罪;倘若把这都“人道”了,法治将如何“治”?
5.当代网民们的自媒体自由结盟,建造朋友圈,只接受自己认同的信息,像人体排异反应一样,发着高烧抗拒非我族类的信息。再加上同伴和大数据后台不停地“喂”着只有“我点赞的信息”,就把每个人封闭在“信息茧房”之中。当代“信息茧房人”更蠢、更撕裂、更反智反科学,甚至连新冠肺炎大流行期间要戴口罩的常识公理都遭蔑视,而铸成了相互咒骂或拔拳相向的高频事件。
6.倘若未来机器人把我们人类的70%—80%的工作替代了,那些靠着社会给予基本的可能是优裕的生存资金的无业者,他们不再是参与创造社会财富的人群,那么,他们还有获得民主选票的合法性吗?若没有,当下的一人一票的民主制度是否会遭到颠覆?
7.现在的大数据技术都能知道每个人的消费意愿或阅读兴趣,那么它完全能够随时而且准确地了解公民们对各项政策的意见以及欲求,那么,当下民主制度下的议会、国会中的民意代表还要它干什么?这些活人代表被选民选出,因为他们都有人性私欲,完全可能被利益收买而违背民意。而大数据算法,却绝对不会被贿赂。
8.物联网的共享经济越来越发达,共享单车、共享汽车、共享租房、共享美食送派、共享贵重女包、共享贵重首饰……这一切都意味着对于每个人来说,使用权高于拥有权。当人的所有的生活需求都共享化了,虽然支付共享费用的动产部分仍属私有,但原来包括重要的不动产在内的“神圣私有制”还会神圣吗?
即兴说了上面8条,让我沮丧地发出“天问”:“看来曾成功运行几百年的民主宪政、社会契约等治疗工业时代合作性对抗的灵方,而对于初露端倪的数字化时代的合作性对抗症是否不灵了?或者说起码产生了严重的抗药性了?”当然我要声明,对于阿伦特、哈耶克、波普尔等剖析过并被百年历史检验是失败的极权主义,肯定不是治理未来社会的有效药。
奈何?奈何?
思想者们,该不该求索而能讲点管用的人类治理的新故事了?
我当然不属于家琪说的极少数先知,只是提出几个问题而已。但愿这些问题不很愚蠢,那么就可能是在呼唤先知出现的呼号声中加了几个分贝。阿门!
且慢。我这生性好疑的人,此刻忽然变卦,怀疑起我在上面多次实证过的由家琪提出的“先知论”来了。如果他的判断是一个“概率判断”,可能还可说“所言极是”;但如果是个全称肯定判断,我开始狐疑了。我的思维虚拟地跳回到最是“独立之精神、自由之思想”的宝地古希腊雅典城邦。那里出了灿若群星的思想者,可是恰恰被没有独立之精神的马其顿一举给灭了。在被毁灭之前,没有出现一位古希腊先知预先拿出救亡的治理体系来。还有,野蛮的西哥特人把高一个数量级的古罗马文明给灭了,当时罗马也没有出现救亡的先知。忽然,我又跳到英国史学家汤因比的《历史研究》书堆里去了。记得他说过,大意是,文明需要外在的压力才能升级,然而,如果外在的入侵过于强大,那就在外在强压下被粉碎了。
那么当下如果气候地向恶变迁超过了不断内斗的人类治理速度;如果有位核大国疯狂政治家在国际权斗中不肯服输按下了核战的按钮;如果人工智能技术、生物工程技术的无度发展而成为人类的自杀机制;那么,在这些快速毁灭人类的机制发生之前,解难的先知晚来了一步,当下人类社会会不会像古希腊文明一样毁于一旦?
家琪啊家琪,请原谅,吾爱吾兄,吾更爱生疑……
祖慰
2022.1于海南岛
引语
我曾在台湾交通大学教过一门通识课—《东西方艺术对视》。
这可不是中规中矩地对东西方艺术史的周全陈述,而是在谈西方艺术时,让虚拟的东方人来发问,在谈东方艺术时,让虚拟的西方人来发问。出乎意料,这般对问对视,让人惊奇地发现,艺术史中竟然有许多至今无解的疑惑。譬如为什么在女人掌权的母系社会敢把爱美的女人塑造得极其丑陋?譬如为什么在几大古文明中只有古希腊神与运动员的雕塑爱光身子,发展出了至今方兴未艾的人体艺术,而其他古文明却没有?譬如西方在探索表现宇宙能量的现代艺术时,东方的中国人却在玩象牙微雕、鼻烟壶内画等造型艺术杂技?又譬如,如科学家般严谨的绘画大师达·芬奇为什么不给他的名作《蒙娜丽莎的微笑》主角画眉毛?
一串谜题,一串疑问,无论正史还是艺术史都没有解答。这有点像当年屈原走进楚国先王的宗庙,看到墙壁上画面瑰奇美丽、形象神奇怪异的主宰天地山川的神灵图画,不由得发出的一长串“天问”。
屈原的博大之问,问出了传世之作;我的这些“游于艺”的琐碎之问能问出什么名堂呢?
无意间,我读到据说名望仅次于维多利亚女王的英国维多利亚时代艺术史家、评论家约翰·罗斯金的一段话:“伟大的国家以三本书合成它们的自传;记载所行的书和记载所言的书,以及记载艺术的书。想了解一个国家,三者缺一不可,其中又以最后一项最值得信任。”这话值得玩味。记载历史精英所言所行的书,都可能受到权力的严重扭曲,而唯独记载艺术的书是当时人的情感和理念的自然流露,无法篡改,因此可成为信史。我甚至想,以后治正史(记载精英所行和所言的书)的史学家们,应该以记载艺术的书来校正他们的著作。接着我又发奇想,曾让虚拟的东西方人对问出那么多的艺术谜题,会不会是我偶然掰开的观看历史小裂隙(窗户)?能否看到一点崭新的历史景观?
这奇想,让我经常试着去打开这些小裂隙窗户探个究竟,于是就有了这本“怪味”的书。
1
创作于4万年前的人身猫科动物头混种雕像启示了什么大智慧?
先来看一个超越当代人想象的由原始先民凭借想象力创制的艺术品。
图1.1是一件在德国赫伦施泰因-施塔德尔出土的高28.1厘米的猛犸象牙雕。经碳14测定,它是距今4.2万—3万年的作品。此作品头部像豹也像狮,“享誉全球50载的划时代艺术史巨著”《詹森艺术史》命其名为《人身猫科动物头的混种雕像》。
《詹森艺术史》告诉我们,欣赏这件作品最大的神秘感是其不可思议的创作难度。先要将晒干的猛犸象牙用石器小心劈开,然后将其打磨出心中欲雕作品的基本轮廓。猛犸象的莫氏硬度达2.5,与铜的硬度相似,作者要找到比铜更硬的燧石,刻出细节,如口鼻以及手臂上的细小条纹。接下来再用赤铁矿粉抛光……在4万年前的旧石器时代,怎么可能用石器刻出如此精美的牙雕呢?
现在,我却发现了艺术史上没能记载的另一个更大的神秘。这豹头人身的造型,魔法般地掰开了一道历史的缝隙,突然让我看到了极其耀眼的一道人类智能极光!这光,是一位不知名的德国先祖智人,创作出了大自然中根本不存在的豹头与人身组合的神奇生物之像。这种由想象力生发的虚拟超常组合为人类所独有,在生命界中任何物种都没有这个智能。这作品还见证,这种独有智能,人类在4万年前就具备了。这难道不是发现了人类智能史的新大陆吗?
几万年之后,我们又在古埃及发现了如出一辙的法老保护神鹰头人身荷鲁斯的画像(图1.2)以及狮身人面斯芬克斯神雕塑(图1.3),在两河流域发现了主神人头牛身鸟翼的拉马苏雕塑(图1.4),在中国发现了伏羲女娲人面蛇身像(图1.5)等等。这些后来的艺术品,当然不是4万年前的德国智人教做的,而是各地智人独立的不谋而合的创作。这说明,凭借想象力进行虚拟超常组合是智人共有的智能。
《人身猫科动物头的混种雕像》首创的将信息超常组合的功德到底有多大?
被称为“复杂经济创始人”“技术思想家”的布莱恩·阿瑟于前几年出版了一本经典著作《技术的本质》。他写道:“我意识到,新技术并不是无中生有地被‘发明’出来的。我看到的技术的例子,都是从先前已有的技术中被创造(被建构、被聚集、被集成)而来的。换句话说,技术是由其他的技术构成的,新技术产生于其他技术的组合。”这位技术思想家研究出的技术本质是:人类所有的技术创新,都是源自现有技术的组合。这就意味着,人类的组合思维,不仅是艺术创造之母,而且是推动人类社会文明发展的科学技术之母!
无独有偶。20世纪80年代,我采访过中国核潜艇第一任总设计师彭士禄先生。我问他,20世纪70年代初中国很穷,工业生产落后,怎么能自主研发出核潜艇?他给我讲了苏联一架米格25战斗机叛逃日本的事件。当时,美国军方听到这个消息兴奋不已,因为米格的性能超过美国的F型战斗机,派来一批美国专家对米格进行“解剖”,想揭示高出一筹的秘密。结果大失所望,他们发现苏联的技术大大落后于美国。可是为什么战斗性能优于美国F型战斗机呢?后来美国人悟到了,苏联人的超越功夫在于常规技术的系统组合之妙。彭士禄总结了一句话:“任何尖端乃是常规之和。”他接着说:“我们能够研发出超过法国第一代核潜艇性能的秘密,就是因为我们将中国常规的落后的技术超常组合出了中国式的‘尖端’。”这两个故事,又道出了布莱恩·阿瑟人类技术的进化妙谛,乃是超常组合的判断。
4万年前的《人身猫科动物头的混种雕像》隐藏着一个伟大的人类智能秘籍,我用布莱恩·阿瑟和彭士禄给的钥匙打开密室而取到了:“所有新技术都是原有技术的组合。”“一切尖端乃常规之和。”你若想创造尖端,掌握当下更多的技术组件是必要的,但是,最硬核的还是你是否具有将常规超常组合出新尖端的思维灵性!
不仅技术,爱因斯坦把牛顿的绝对时间与绝对空间超常组合成相对论的四维空间;泰戈尔的散文诗“如果鸟翼携上黄金就不能飞翔了”是把“鸟翼会飞”与“黄金很贵重”超常组合成“如果人被名利所缚就没有精神的升华了”的诗意……由此可见,人类所有的创造,都是信息的超常“组合”;《人身猫科动物头的混种雕像》所启示的“组合”,是人之所以成为创造者的根本秘籍!
|
|