新書推薦：
《
环艺设计手绘：景观/室内 马克笔 手绘效果图技法精解
》
售價：NT$
447.0
《
明清与李朝时代
》
售價：NT$
381.0
《
感动，如此创造
》
售價：NT$
335.0
《
商业人像摄影
》
售價：NT$
447.0
《
抗争表演
》
售價：NT$
347.0
《
咏春八斩刀
》
售價：NT$
391.0
《
聊不完的艺术家：跨界设计师穆夏
》
售價：NT$
549.0
《
失去的过去与未来的犯罪
》
售價：NT$
279.0
|
| 編輯推薦： |
01《对啊，就是嫌你穷才分手的啊》，《我也是个有人追的女同学》等文章爆红网络，蝉联简书热门榜首一月之久。作品频频登上豆瓣、微博、犀牛、片刻等多个平台热门推荐。
02高赞！高赏！粉丝粘度极好，多篇文章点赞上千，打赏过万。微博热搜、豆瓣首页、简书热门，读者迫不及待催促作者新书出版！
03作者文笔极其细腻又极具张力，几乎每篇文章都能写出少女独有的心事情感和青春里说不出的哀伤。
|
| 內容簡介： |
本书是作者七毛首部短篇小说集，里面收录了25个小人物的故事。在七毛笔下，好像用力过哪种人生，都是无力的。众生各怀心事，各生喜悲，直到走向自己安排好的终点。
在她写的故事里，可以读到一个少女的全部心事。这些故事畅快的不多，更多的是青春里说不出的哀伤。年轻的时候我们都经历着各种困局，并不是总会充满着希望。每个人都给自己筑起一面墙，坚硬而又阴冷，小心翼翼地保护着脆弱。爱情和梦想一样，困住了我们的一生。
|
| 關於作者： |
作者七毛，总体上算个普通人。生于海边，求学武汉，现居上海。早年当过记者，干过广告。穿梭于大街小巷，记录市井众生相。
2016年3月，因在网上发表小说《对啊，就是嫌你穷才分手的啊》受到网友关注。多篇作品刷爆豆瓣、微博、微信、各大故事类App。
作者笔触冷漠，不经意间藏着柔软。粉丝粘度极高，多篇文章在公号发表之后，点赞上千，打赏过万。
作者微博@七毛是我
微信公众号：七毛
|
| 目錄：
|
第一章 说不清的情事 001
分 手002
11 号线的爱情014
爱与不爱023
今晚一起吃饭吧031
第二章 回不去的故乡 045
故乡二三事046
生日礼物054
阿爸的自行车061
寻 找070
弃 爷085
没用的桂荣096
三姐小事123
串 门142
第三章 无解的人生 153
众生永寂154
上海租房记164
54 号楼的老太183
独居房东188
弱 者194
第四章 消逝的青春 203
少女书琴204
只是暗恋214
再见初恋218
排挤吴丽丽225
跨 年238
男同学死了245
|
| 內容試閱：
|
自序
你有没有遇到这样的时刻，不知道为什么，就是突然一种情绪上来，做着一些反常的举动。
比如我早上挤地铁上班，走到宜山路站，正要换9号线到漕河泾。宜山路是最难走（没有之一）的站点。走路，不停走路。转弯，不断转弯。爬楼梯，上上下下五个楼梯。
换乘时，两拨人紧贴墙壁，向着相反方向前进。左抬头能看到雾霾天，右转身能看到人群。所有人都在走着、赶着，为了打上一个不迟到的卡，我也跟在里面。那个上班点，像是生活唯一的目的，桎梏着所有乘客。
只是一个平常的早晨，不知为何，躲在人群中移动的时候，我的眼泪突然就出来了。我当时很想哭出声。我到底在干什么？真的喜欢这种生活吗？没敢细想，赶紧让自己跑起来。
我在文章里写过：有时候会想，25岁了，我可能一辈子就这样了，但更多时候我会想起那句：我才25岁，我可以成为一切想成为的人。
很抱歉，我都快30岁了，也还是不知道自己究竟要成为什么样的人。以前想有趣，后来想酷，但无论是哪种，都不像真的我。
如果不用考虑谋生这件事，我最想去做什么？我坚信对这个问题的回答，才是真正的我。答案很简单，这么多年一直没变：给我更多的时间读书、写字。
只有读书才能让我有安全感，只有写字才能给我存在感。现在想来，活这么大最开心的时候，就是每天泡在图书馆的大学时代。
毕业这几年，在上海找过几份工作糊口。每天醒来，跟往日一样，起床、洗漱、坐地铁、打卡、上班、下班。在白天，努力做一个有趣且酷的大人。晚上八九点到家，往沙发上一坐，打开电脑，敲着前晚还没完成的小说。
夜深时，小区静下来，我看向黑漆漆的窗外，夜深沉如死寂，只有我笔下的人物是鲜活的。
所以，特别希望夜能长一点。
对我而言，写作这一年多来，最大的困难不是没时间写，也不是不知道写什么，是我总觉得自己写得太烂。到现在我依然不能用文字很好地表达自己的观点。
后来我释怀了，写得不好没关系，一定要坚持写。写下去，要么更烂，要么更好。不写，就永远只能这么烂了。
写作是一件孤独又强大的事，我把自己安置在一个情境里，按照自己对世界的理解，输出自己的价值观。有时候被理解，有时候被唾弃。我一次次反思：是这样吗？为什么不是？是他们太肤浅！终究是我太幼稚了！
就这样反复挣扎了好几年。只要动笔写字，我总会为了认知问题跟自己较劲。我想，下笔时有所畏惧，才能写出更强大更长久的文字。
比较幸运，写了半年不到，二十多家出版社来找我出书，短中长篇小说、散文随笔都有。但我面对每个编辑和读者，依旧心虚得很。
这本书写了一年多，除了对外发布过的四万字，我又加了八万字新文。所有小说的构思几乎都是在白天完成的。坐地铁时、走路时、吃饭时、或是在冗长的会议上，突然冒出一个想法，就赶紧记录下来。晚上下班到家，赶紧动笔。写好了初稿，我又改了四遍，反复打磨，完成了这本书。
我记得我交稿的那天，清明节刚过，天气还有点冷。我拉开窗帘，打开窗户，天已经亮了。小区东面的太阳刚刚升起，那是我在上海第一次看到日出。它又圆又大，出现在我的面前，离我很近很近，又越来越远。意识到我写书的生活告一段落了，另一种未知的生活就要开始了。一种难以抑制的悲伤情绪吞噬着我，让我在那个早晨终于大哭了一场。
如果有一天，我能在文字上取得一点成绩，那我要谢自己，谢我对文字还保留着一丝敬畏，以及一种孤勇的忠诚。
如果我对写作还有所追求，大概有一天，我可以大大方方跟别人介绍我是一名作家，而不再是作者。
家这个字，还可以让我努力很多年。
七毛
2017.5.25
分手
01
饿。发完这条状态3小时后，我就成了杨哥的女友。他把饥肠辘辘的我叫出宿舍楼，问我：想吃什么？糊汤粉。我脱口而出，眼巴巴地望着他。杨哥紧皱眉头，但还是立马揪着我直奔司门口户部巷。两天没吃东西的我，一脸生无可恋的我，在一碗飘着鲜美鱼香
味的糊汤粉面前，现了原形。我口含米线，感激涕零地问：杨哥，你怎么不吃啊？杨哥顿了顿，抬头望天，又盯着我说：哥只有10元钱。我差点噎住，吸了吸鼻涕，说了句：哥，我身无分文，你若
002
不嫌弃，我只能以身相许了。好！杨哥眼睛一亮，笑开了花。热气腾腾中，我红了眼眶，杨哥那张好看的脸渐渐模糊起来。杂乱的店铺里，我们用筷子夹起饱蘸鱼汤的热油条，趁热送进
嘴里，那种鲜香和酥软的口感，很多年都忘不掉。
02
2010年4月，我们大三，读大学的第3个年头。那段日子我真的太穷了,吃了上顿没下顿。说来心酸又励志，读大学起，我就没花过家里一分钱。一贫
如洗三餐不继家徒四壁，这些词语大概都是为我量身打造的。
北方小镇的老家中，我妈常年体弱多病，吃了几十年药。我硬是给自己申请了四年助学贷款，周末也不闲着，风风火火到处找兼职，发传单、摆地摊、做家教、当服务员，比我们校长还忙。
杨哥，我们这所不知名学校的不知名学霸，低调寡言。在我弄丢800元生活费的第三天，用他那个月仅剩的10元钱解救了我。
我一直觉得，世上最好听的3个字，绝对不是我爱你，而是有我在别饿着多吃点。好的爱情从来不用说，用做的。
跟杨哥相识于自习室，一有空我就去自习，要不是那天他向我借英语课本，两年下来我都不知道后面坐着他。
我们自然而然走到了一起，没有什么风花雪月的浪漫。
杨哥大四时已经开始在外面接项目，从来不用为生活费和明天担忧。而我，一个文弱的穷酸文科女，找工作屡屡碰壁，在拥挤的招聘会现场被挤得找不到方向。
杨哥，我太穷了，什么都没有。
我也是。
你怕吗？
现在有你了，一切都会有的。
03
2011年6月，拍完毕业照的第二天，我就跟杨哥坐了12小时的火车硬座，风尘仆仆地从武汉奔向上海。杨哥不顾父母反对决定毕业来上海，打算跟着学长一起创业，正好我也有个面试。
上海每天都有人来，也有人走。从上海火车站出来，杨哥提着一大包行李走在我前面，周围霓虹闪耀，夜上海迎来了一千万外地人中最普通的两个。
小七，你快点啊。杨哥转身，眼带笑意向我招手。好，我来了。我提着行李箱，加快了脚步。车水马龙的喧嚣，敌不过此刻的有你真好。我跟杨哥辗转在长宁租了个隔断间，距离地铁口2千米。租房
合同付一押一，只好一次性忍痛交了2000元。交完房租，我们全身上下只剩215元钱。坐在不足5平方米的房间，我跟杨哥长时间沉默。
过道逼仄，灯光昏暗，房间密不透风，一张不足一米宽的床、一个柜子和一张小桌子，就把房间塞满了。唉，原来真的毕业了啊！第一次有了这种可怕的感觉。
隔断间聚集着全国各地的外地人，有我们这样刚毕业的情侣，有卖麻辣烫的一对年轻夫妻，有一对总是把音响开到很大的基友，还有一些愁云满面的单身男女。大家各忙各的，从不交流。
每天，我要跟十多个人抢马桶，排队刷牙、洗澡、洗衣服。马桶一堵，恶臭熏天。
糟糕的隔声最让我崩溃，连隔壁咳嗽声、翻个身的声音都能听得一清二楚。那些日子，我每晚在杨哥的轻鼾声中，听着隔壁情侣的嬉笑怒骂失眠到深夜。对着黑暗的墙，想着微不足道的理想。
早上杨哥起床拉肚子，蹲在里面二十多分钟，隔壁一个男生敲
着门怒骂：便秘还是死了？能快点吗？一向处变不惊的杨哥，那天脸色阴沉。没事啦，有得住总比没得住好！我对着杨哥嘿嘿笑。委屈你了，等赚钱了咱们搬个大房子。跟你在一起，什么都好。
04
我的面试很顺利，就是薪水太低：试用期每月2500元，转正后3200元，偶尔会有奖金。刚毕业，慢慢来，先到大平台学点东西，
工资是其次。我给自己脑补了几天鸡汤，就正式入了职。杨哥进入学长的公司参与项目，工资是我的两倍，每天朝九晚
九，回到家已是深夜。我也是。我们当时最大的难题，是如何把这200元钱撑到发工资那天。十几块钱的外卖肯定是吃不起了。还好天无绝人之路，隔壁男
生扔给我们一个小电饭锅，拍拍屁股回老家了。我一激动让杨哥赶
紧到超市扛一小口袋米回来，米香味每天飘满房间。我们中午吃着米饭，就着榨菜，躲在格子间勉强度日。晚上就
喝燕麦片，杨哥喝不习惯，我给他买了一袋糖，他也喝得津津有味，
但还是很饿很饿很饿啊。我昏昏沉沉中被杨哥推醒：面包，酸奶，是不是你偷来的？杨哥扑哧一笑：公司发的。哪个公司发这个？不信！我满是怀疑。没事，正好路过，献血时送的。我心咯噔一下，眼泪哗啦哗啦往下掉，边吃边哭：杨哥，我
他妈这是在喝你的血啊！放心，哥肾还在。杨哥像个孩子样笑我。我呜呜呜呜哭得更厉害了。到最后几日弹尽粮绝，我俩干脆就喝水，一饿起来，就咕噜咕
噜一碗水下肚，然后立马躺在床上不敢动。杨哥，要是能来一碗糊汤粉就好了。是啊，放点辣椒，再泡根油条。杨哥，突然好想武汉啊！是啊，去江滩，去东湖。
我们就这样有一搭没一搭说上半天，睡意昏沉就抱着彼此睡过去。
这张不足一米宽的床有一块板塌陷，住进来当天我就让房东换，眼看着快一个月了都没动静。为了避开那个破洞，我俩只能抱在一起挪到最墙角。
那时候我们最穷，却在深夜抱得最紧。
05
当时什么都顾不上，只想租好点的房子，我们努力攒钱，加班加班还是加班。每晚我跟杨哥敲着电脑入睡，他查资料，我写稿子。别人房间啪啪啪，我们的键盘也啪啪啪。
半年后，我们搬到了徐汇区两居室的老公房，跟一对情侣合租。我跟杨哥兴奋地跑去买各种东西。
第一次，终于在房间里添置了落地镜、书架、衣帽架、地毯，贴了墙纸，挂起了照片墙，在阳台摆上花草盆栽。开始认真做饭烧菜，我们尽量不吃荤菜，一个月能省下不少钱。为了省地铁费，我们买了辆二手自行车，每天来回骑行十几千米。
2012年，我们过得清贫又自在。周末偶尔出去吃顿好的、看场电影，或者去图书馆看看书，消磨一个下午。
杨哥每次发工资，都要请我吃一顿火锅。他又恢复了往日轻松的神气。
杨哥，你为什么对我这么好？
你长得好看。
这个我知道，不算。
你又瘦了，多吃点。
我很能吃的，小心被我吃穷呀！
没事，让你吃一辈子！
不知道是火锅太辣还是太辣，吃着吃着我的眼泪就被呛下来。
06
没有谁的人生是一帆风顺的，爱情也是。
上海房价涨一涨，我们心脏抖三抖。意料之中，房东给我们涨房租了。一个月加了800元，我们一合计，不划算，30岁前要省钱攒首付，搬家吧！
在上海找房是场艰难的争夺战，一小时前发布的信息，两小时后房子就能被抢掉。
搬家那天，耳机里正好听到宋胖子《斑马》里那句我要卖掉我的房子，浪迹天涯，把我的心听得一颤一颤的。怎么？有房子就好好待着，浪什么浪哟真是！
2013年，股市有所回暖，大涨了一段时间，我们身边同事都在炒股，杨哥也开始琢磨投点钱进去，他把这两年攒下的几万元全部放进去。我对股票不懂，劝他还是见好就收。
他一脸兴奋：现在一周就能赚到大半年房租了。
我也没法，只能由着他。接下来大盘跌得我跟杨哥大眼瞪小眼，四眼泪汪汪。完了。
没想到，此后事情更糟。杨哥已经3个月没有发工资了。那几年，多少创业公司崛起，就有多少倍的创业公司倒下。他那段时间常常通宵加班，回来倒头就睡。
看他这个样子，我每天战战兢兢。我告诉自己，要振作啊，老子可不能倒下，不能没了经济来源。杨哥养我一场，现在我要好好养他。
我白天在公司上班，晚上回来写软文、小说到凌晨两三点，每天眼睛肿成熊样。虽然稿费很低，但总比没有好。我心想：写完这几篇稿子，这周饭钱就有着落了，于是就写啊写啊写啊。
杨哥那时很有挫败感，终日闷闷不乐。本以为靠着我能挺一段时间，可我脑袋一热，就把工作丢了。我的新领导在反锁的办公室里对我动手动脚的那刻，我终于爆
发了。算了，为了5000元不到的月薪，我干吗在这种贱人手下糟蹋自己，老子不干了！领导怒吼：滚！赶紧滚！上了回家的地铁，我就后悔了，加上连续一个月来无休止熬夜和无规律饮食，肚子突然疼痛难耐直冒冷汗。晚高峰的地铁挤满了人，我扶着把手不敢坐下，这个连蹲着都
要被拍照的上海，我直接一屁股坐在地上，大概会红遍全中国吧。迷迷糊糊摸到家里，躺到床上就睡着了。来上海这两年，我第一次觉得累。等我醒来，被杨哥的臂膀包围着，他拥着我，昏暗的灯光照在
他憔悴的脸上，空气让人心安温暖。杨哥，我们来上海是为什么？
生活。
你累吗？
累，但没办法。
07
一个月后，我们各自找到工作。杨哥在杨浦，我在闵行。相距30千米的我们，只得分开住。灯火辉煌的地铁口，杨哥在前面拎着行李箱。跟初来上海在火
车站时不同，他的身子消瘦了很多，背影更加落寞。我提着行李袋的手在发抖，太沉了太沉了。满是名车豪宅的灯红酒绿里，我们拎着大袋子，失魂落魄，像
逃荒而来的流民，跟这个城市格格不入。本来，我们也没融入。我突然心慌起来，没有安全感。人的心理防线，在一瞬间就能崩溃瓦解。上海很大，我们很小。我们走得很慢，这次杨哥没有让我快点。
两年了，我们还是我们，也不再是我们。
工作日我们各忙各的，周末就待在一起。有时周末加班，我们半个月甚至一个月才能见上一次。我开始习惯一个人的生活，学生时代独来独往的日子又回来了。
没日没夜加班的我，终于在新公司得到赏识，开始升职加薪。不知道是真的忙，还是为了忙而忙。我们的话越来越少。只是杨哥会主动给我电话，让我多吃点、早点睡，问我钱还够用吗？
我吃着加班的便当，嘴里全是嗯嗯嗯都好。
08
2014年9月，杨哥的父亲突然被送到医院抢救，他连夜回了西安老家，我赶紧打了几万元过去。两周后杨哥打电话给我，语气低沉：怎么办，我妈只有我一
人了。我知道了，你好好照顾她。眼泪在眼眶打转。你来吗？几乎是带着恳求的语气。我憋了几分钟，终于说出：杨哥，我快28岁了，穷怕了。杨哥沉默良久，几乎哽咽：对不起，没能好好养你。很好了很好了已经很好了啊。我挂了电话，躲在公司卫生间，泣不成声，心被掏空了一样。杨哥走了，回老家了，再也不回来了。我去给杨哥退房，他的房间东西不多。我们来上海第一个月开始用的电饭锅。每天靠着它煮米饭配着
榨菜度日。杨哥说那段日子最苦，我不觉得，最苦的日子我也不记得了。
我们搬到两居室后在宜家买的电脑桌。一到周末，杨哥就把速度卡到掉渣的电脑放在上面，下载一部电影。我俩戴着耳机，窝在床上，搂在一起看到沉沉入睡。
我们在网上买了烤面包机。每天烤上两片面包蘸着花生酱、番茄酱吃得心花怒放。杨哥说我嘴上的酱汁没擦掉，我说是吗，在哪儿？然后他会突然亲上来。
我们刚来上海买的脸盆也还在，搬了几次家都没扔。记得那会儿我忙得5天没洗头，第二天要见客户，我们当时穷得连20元的洗发水都不敢买。我看到一袋洗衣粉，二话没说就往头上撒，一头扎进脸盆里。杨哥那晚在门外坐了一宿。
我们用过的东西，都还在。
只是我们，早已不在了。
09
回到西安的杨哥，生活慢慢安定下来。我的工作步入正轨，一个人也租得起稍微好点的房子。但我明
白，我也会离开上海的，可能明天，可能5年、10年后。奋斗几十年，还不知道能不能买得起一个厕所。随便吧，不想了。2016年年初，杨哥的室友老章跟我说，杨哥要结婚了。我听到这个消息，不知道说什么好。关掉手机，挤进人来人往
的地铁，脑袋里想的全是昨晚还没通过的策划案。上海这个城市，人太多了，每个人都有故事，每个人都很脆弱。
可没有什么，能比挤上高峰期地铁，更让人欣慰的。我妈常跟我念叨：你也老大不小了，该回来找个人结婚了。我说：好呀好呀，春节就带回去，胡歌还是霍建华，您先决
定好。说着说着眼泪哗哗流。年纪大了，泪点也变低了。春节杨哥举行婚礼，我躲在老家哪儿都不想去。后来老章跟我说：结婚那天，杨哥喝得烂醉，哭着闹着要到
上海吃糊汤粉，你说上海怎么会有糊汤粉呢？是啊，上海没有糊汤粉。武汉有，我们大三那年的武汉有。
分手
01
饿。发完这条状态3小时后，我就成了杨哥的女友。他把饥肠辘辘的我叫出宿舍楼，问我：想吃什么？糊汤粉。我脱口而出，眼巴巴地望着他。杨哥紧皱眉头，但还是立马揪着我直奔司门口户部巷。两天没吃东西的我，一脸生无可恋的我，在一碗飘着鲜美鱼香
味的糊汤粉面前，现了原形。我口含米线，感激涕零地问：杨哥，你怎么不吃啊？杨哥顿了顿，抬头望天，又盯着我说：哥只有10元钱。我差点噎住，吸了吸鼻涕，说了句：哥，我身无分文，你若
002
不嫌弃，我只能以身相许了。好！杨哥眼睛一亮，笑开了花。热气腾腾中，我红了眼眶，杨哥那张好看的脸渐渐模糊起来。杂乱的店铺里，我们用筷子夹起饱蘸鱼汤的热油条，趁热送进
嘴里，那种鲜香和酥软的口感，很多年都忘不掉。
02
2010年4月，我们大三，读大学的第3个年头。那段日子我真的太穷了,吃了上顿没下顿。说来心酸又励志，读大学起，我就没花过家里一分钱。一贫
如洗三餐不继家徒四壁，这些词语大概都是为我量身打造的。
北方小镇的老家中，我妈常年体弱多病，吃了几十年药。我硬是给自己申请了四年助学贷款，周末也不闲着，风风火火到处找兼职，发传单、摆地摊、做家教、当服务员，比我们校长还忙。
杨哥，我们这所不知名学校的不知名学霸，低调寡言。在我弄丢800元生活费的第三天，用他那个月仅剩的10元钱解救了我。
我一直觉得，世上最好听的3个字，绝对不是我爱你，而是有我在别饿着多吃点。好的爱情从来不用说，用做的。
跟杨哥相识于自习室，一有空我就去自习，要不是那天他向我借英语课本，两年下来我都不知道后面坐着他。
我们自然而然走到了一起，没有什么风花雪月的浪漫。
杨哥大四时已经开始在外面接项目，从来不用为生活费和明天担忧。而我，一个文弱的穷酸文科女，找工作屡屡碰壁，在拥挤的招聘会现场被挤得找不到方向。
杨哥，我太穷了，什么都没有。
我也是。
你怕吗？
现在有你了，一切都会有的。
03
2011年6月，拍完毕业照的第二天，我就跟杨哥坐了12小时的火车硬座，风尘仆仆地从武汉奔向上海。杨哥不顾父母反对决定毕业来上海，打算跟着学长一起创业，正好我也有个面试。
上海每天都有人来，也有人走。从上海火车站出来，杨哥提着一大包行李走在我前面，周围霓虹闪耀，夜上海迎来了一千万外地人中最普通的两个。
小七，你快点啊。杨哥转身，眼带笑意向我招手。好，我来了。我提着行李箱，加快了脚步。车水马龙的喧嚣，敌不过此刻的有你真好。我跟杨哥辗转在长宁租了个隔断间，距离地铁口2千米。租房
合同付一押一，只好一次性忍痛交了2000元。交完房租，我们全身上下只剩215元钱。坐在不足5平方米的房间，我跟杨哥长时间沉默。
过道逼仄，灯光昏暗，房间密不透风，一张不足一米宽的床、一个柜子和一张小桌子，就把房间塞满了。唉，原来真的毕业了啊！第一次有了这种可怕的感觉。
隔断间聚集着全国各地的外地人，有我们这样刚毕业的情侣，有卖麻辣烫的一对年轻夫妻，有一对总是把音响开到很大的基友，还有一些愁云满面的单身男女。大家各忙各的，从不交流。
每天，我要跟十多个人抢马桶，排队刷牙、洗澡、洗衣服。马桶一堵，恶臭熏天。
糟糕的隔声最让我崩溃，连隔壁咳嗽声、翻个身的声音都能听得一清二楚。那些日子，我每晚在杨哥的轻鼾声中，听着隔壁情侣的嬉笑怒骂失眠到深夜。对着黑暗的墙，想着微不足道的理想。
早上杨哥起床拉肚子，蹲在里面二十多分钟，隔壁一个男生敲
着门怒骂：便秘还是死了？能快点吗？一向处变不惊的杨哥，那天脸色阴沉。没事啦，有得住总比没得住好！我对着杨哥嘿嘿笑。委屈你了，等赚钱了咱们搬个大房子。跟你在一起，什么都好。
04
我的面试很顺利，就是薪水太低：试用期每月2500元，转正后3200元，偶尔会有奖金。刚毕业，慢慢来，先到大平台学点东西，
工资是其次。我给自己脑补了几天鸡汤，就正式入了职。杨哥进入学长的公司参与项目，工资是我的两倍，每天朝九晚
九，回到家已是深夜。我也是。我们当时最大的难题，是如何把这200元钱撑到发工资那天。十几块钱的外卖肯定是吃不起了。还好天无绝人之路，隔壁男
生扔给我们一个小电饭锅，拍拍屁股回老家了。我一激动让杨哥赶
紧到超市扛一小口袋米回来，米香味每天飘满房间。我们中午吃着米饭，就着榨菜，躲在格子间勉强度日。晚上就
喝燕麦片，杨哥喝不习惯，我给他买了一袋糖，他也喝得津津有味，
但还是很饿很饿很饿啊。我昏昏沉沉中被杨哥推醒：面包，酸奶，是不是你偷来的？杨哥扑哧一笑：公司发的。哪个公司发这个？不信！我满是怀疑。没事，正好路过，献血时送的。我心咯噔一下，眼泪哗啦哗啦往下掉，边吃边哭：杨哥，我
他妈这是在喝你的血啊！放心，哥肾还在。杨哥像个孩子样笑我。我呜呜呜呜哭得更厉害了。到最后几日弹尽粮绝，我俩干脆就喝水，一饿起来，就咕噜咕
噜一碗水下肚，然后立马躺在床上不敢动。杨哥，要是能来一碗糊汤粉就好了。是啊，放点辣椒，再泡根油条。杨哥，突然好想武汉啊！是啊，去江滩，去东湖。
我们就这样有一搭没一搭说上半天，睡意昏沉就抱着彼此睡过去。
这张不足一米宽的床有一块板塌陷，住进来当天我就让房东换，眼看着快一个月了都没动静。为了避开那个破洞，我俩只能抱在一起挪到最墙角。
那时候我们最穷，却在深夜抱得最紧。
05
当时什么都顾不上，只想租好点的房子，我们努力攒钱，加班加班还是加班。每晚我跟杨哥敲着电脑入睡，他查资料，我写稿子。别人房间啪啪啪，我们的键盘也啪啪啪。
半年后，我们搬到了徐汇区两居室的老公房，跟一对情侣合租。我跟杨哥兴奋地跑去买各种东西。
第一次，终于在房间里添置了落地镜、书架、衣帽架、地毯，贴了墙纸，挂起了照片墙，在阳台摆上花草盆栽。开始认真做饭烧菜，我们尽量不吃荤菜，一个月能省下不少钱。为了省地铁费，我们买了辆二手自行车，每天来回骑行十几千米。
2012年，我们过得清贫又自在。周末偶尔出去吃顿好的、看场电影，或者去图书馆看看书，消磨一个下午。
杨哥每次发工资，都要请我吃一顿火锅。他又恢复了往日轻松的神气。
杨哥，你为什么对我这么好？
你长得好看。
这个我知道，不算。
你又瘦了，多吃点。
我很能吃的，小心被我吃穷呀！
没事，让你吃一辈子！
不知道是火锅太辣还是太辣，吃着吃着我的眼泪就被呛下来。
06
没有谁的人生是一帆风顺的，爱情也是。
上海房价涨一涨，我们心脏抖三抖。意料之中，房东给我们涨房租了。一个月加了800元，我们一合计，不划算，30岁前要省钱攒首付，搬家吧！
在上海找房是场艰难的争夺战，一小时前发布的信息，两小时后房子就能被抢掉。
搬家那天，耳机里正好听到宋胖子《斑马》里那句我要卖掉我的房子，浪迹天涯，把我的心听得一颤一颤的。怎么？有房子就好好待着，浪什么浪哟真是！
2013年，股市有所回暖，大涨了一段时间，我们身边同事都在炒股，杨哥也开始琢磨投点钱进去，他把这两年攒下的几万元全部放进去。我对股票不懂，劝他还是见好就收。
他一脸兴奋：现在一周就能赚到大半年房租了。
我也没法，只能由着他。接下来大盘跌得我跟杨哥大眼瞪小眼，四眼泪汪汪。完了。
没想到，此后事情更糟。杨哥已经3个月没有发工资了。那几年，多少创业公司崛起，就有多少倍的创业公司倒下。他那段时间常常通宵加班，回来倒头就睡。
看他这个样子，我每天战战兢兢。我告诉自己，要振作啊，老子可不能倒下，不能没了经济来源。杨哥养我一场，现在我要好好养他。
我白天在公司上班，晚上回来写软文、小说到凌晨两三点，每天眼睛肿成熊样。虽然稿费很低，但总比没有好。我心想：写完这几篇稿子，这周饭钱就有着落了，于是就写啊写啊写啊。
杨哥那时很有挫败感，终日闷闷不乐。本以为靠着我能挺一段时间，可我脑袋一热，就把工作丢了。我的新领导在反锁的办公室里对我动手动脚的那刻，我终于爆
发了。算了，为了5000元不到的月薪，我干吗在这种贱人手下糟蹋自己，老子不干了！领导怒吼：滚！赶紧滚！上了回家的地铁，我就后悔了，加上连续一个月来无休止熬夜和无规律饮食，肚子突然疼痛难耐直冒冷汗。晚高峰的地铁挤满了人，我扶着把手不敢坐下，这个连蹲着都
要被拍照的上海，我直接一屁股坐在地上，大概会红遍全中国吧。迷迷糊糊摸到家里，躺到床上就睡着了。来上海这两年，我第一次觉得累。等我醒来，被杨哥的臂膀包围着，他拥着我，昏暗的灯光照在
他憔悴的脸上，空气让人心安温暖。杨哥，我们来上海是为什么？
生活。
你累吗？
累，但没办法。
07
一个月后，我们各自找到工作。杨哥在杨浦，我在闵行。相距30千米的我们，只得分开住。灯火辉煌的地铁口，杨哥在前面拎着行李箱。跟初来上海在火
车站时不同，他的身子消瘦了很多，背影更加落寞。我提着行李袋的手在发抖，太沉了太沉了。满是名车豪宅的灯红酒绿里，我们拎着大袋子，失魂落魄，像
逃荒而来的流民，跟这个城市格格不入。本来，我们也没融入。我突然心慌起来，没有安全感。人的心理防线，在一瞬间就能崩溃瓦解。上海很大，我们很小。我们走得很慢，这次杨哥没有让我快点。
两年了，我们还是我们，也不再是我们。
工作日我们各忙各的，周末就待在一起。有时周末加班，我们半个月甚至一个月才能见上一次。我开始习惯一个人的生活，学生时代独来独往的日子又回来了。
没日没夜加班的我，终于在新公司得到赏识，开始升职加薪。不知道是真的忙，还是为了忙而忙。我们的话越来越少。只是杨哥会主动给我电话，让我多吃点、早点睡，问我钱还够用吗？
我吃着加班的便当，嘴里全是嗯嗯嗯都好。
08
2014年9月，杨哥的父亲突然被送到医院抢救，他连夜回了西安老家，我赶紧打了几万元过去。两周后杨哥打电话给我，语气低沉：怎么办，我妈只有我一
人了。我知道了，你好好照顾她。眼泪在眼眶打转。你来吗？几乎是带着恳求的语气。我憋了几分钟，终于说出：杨哥，我快28岁了，穷怕了。杨哥沉默良久，几乎哽咽：对不起，没能好好养你。很好了很好了已经很好了啊。我挂了电话，躲在公司卫生间，泣不成声，心被掏空了一样。杨哥走了，回老家了，再也不回来了。我去给杨哥退房，他的房间东西不多。我们来上海第一个月开始用的电饭锅。每天靠着它煮米饭配着
榨菜度日。杨哥说那段日子最苦，我不觉得，最苦的日子我也不记得了。
我们搬到两居室后在宜家买的电脑桌。一到周末，杨哥就把速度卡到掉渣的电脑放在上面，下载一部电影。我俩戴着耳机，窝在床上，搂在一起看到沉沉入睡。
我们在网上买了烤面包机。每天烤上两片面包蘸着花生酱、番茄酱吃得心花怒放。杨哥说我嘴上的酱汁没擦掉，我说是吗，在哪儿？然后他会突然亲上来。
我们刚来上海买的脸盆也还在，搬了几次家都没扔。记得那会儿我忙得5天没洗头，第二天要见客户，我们当时穷得连20元的洗发水都不敢买。我看到一袋洗衣粉，二话没说就往头上撒，一头扎进脸盆里。杨哥那晚在门外坐了一宿。
我们用过的东西，都还在。
只是我们，早已不在了。
09
回到西安的杨哥，生活慢慢安定下来。我的工作步入正轨，一个人也租得起稍微好点的房子。但我明
白，我也会离开上海的，可能明天，可能5年、10年后。奋斗几十年，还不知道能不能买得起一个厕所。随便吧，不想了。2016年年初，杨哥的室友老章跟我说，杨哥要结婚了。我听到这个消息，不知道说什么好。关掉手机，挤进人来人往
的地铁，脑袋里想的全是昨晚还没通过的策划案。上海这个城市，人太多了，每个人都有故事，每个人都很脆弱。
可没有什么，能比挤上高峰期地铁，更让人欣慰的。我妈常跟我念叨：你也老大不小了，该回来找个人结婚了。我说：好呀好呀，春节就带回去，胡歌还是霍建华，您先决
定好。说着说着眼泪哗哗流。年纪大了，泪点也变低了。春节杨哥举行婚礼，我躲在老家哪儿都不想去。后来老章跟我说：结婚那天，杨哥喝得烂醉，哭着闹着要到
上海吃糊汤粉，你说上海怎么会有糊汤粉呢？是啊，上海没有糊汤粉。武汉有，我们大三那年的武汉有。
|
|
購物車/收銀台(
0
) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
