新書推薦:
《
传统文化有意思:古代发明了不起
》
售價:NT$
199.0
《
亚述:世界历史上第一个帝国的兴衰
》
售價:NT$
490.0
《
人工智能与大数据:采煤机智能制造
》
售價:NT$
440.0
《
新民说·逝去的盛景:宋朝商业文明的兴盛与落幕(上下册)
》
售價:NT$
790.0
《
我从何来:自我的心理学探问
》
售價:NT$
545.0
《
失败:1891—1900 清王朝的变革、战争与排外
》
售價:NT$
390.0
《
送你一匹马(“我不求深刻,只求简单。”看三毛如何拒绝内耗,为自己而活)
》
售價:NT$
295.0
《
万千心理·我的精神分析之道:复杂的俄狄浦斯及其他议题
》
售價:NT$
475.0
|
編輯推薦: |
聆听海棠花开的声音,
感受现实生活的旋律。
|
內容簡介: |
这是作家杨晓升最新中短篇小说集。作者从大处着眼,小处入手,号准时代的脉动,聚焦中国社会生活的急剧变化以及普通人的命运和情感,注重日常生活和民生疾苦,揭示文化和价值多元时代扑朔迷离的生活玄机、复杂多样的人性以及普通人变幻莫测的命运浮沉,充满现实焦虑和人文关怀,呼唤人间真善美的回归。书中人物总是被置于两难的尴尬处境而无法自拔,作者由此挖掘其中的人性内涵和精神价值。其选材的人民性非常鲜明:一是关注当下,有充分的现实感;二是严格遵循生活内在的逻辑,具有强烈的真实性。作品可读性、现实感和人文关怀色彩强烈,贴近时代、贴近生活、贴近读者。
|
關於作者: |
杨晓升,原《北京文学》社长兼执行主编。中国作家协会会员、中国作家协会报告文学委员会副主任、中国报告文学学会副会长。长篇报告文学《只有一个孩子》曾获2004年正泰杯中国报告文学奖和第三届徐迟报告文学奖,《中国科技忧思录》获新中国六十周年全国优秀中短篇报告文学奖,《失独,中国家庭之痛》获首届浩然文学奖。近年所著中篇小说《身不由己》《天尽头》《疤》《病房》《宝贝女儿》《龙头香》《阴差阳错》等被多家报刊转载或入选多部年度优秀作品选本,出版中短篇小说集《身不由己》《日出日落》《寻找叶丽雅》,散文随笔集《人生的级别》。中篇小说《龙头香》获第二届“《小说选刊》最受读者欢迎小说奖”。
|
目錄:
|
海棠花开/001
从沂蒙到上海的距离/066
阴差阳错/109
教授的儿子/169
后记/225
|
內容試閱:
|
第一章
赵家兄弟是一对双胞胎兄弟,也是一对邻居,他们共同居住在京城海淀区的一座小四合院里。
小四合院紧邻某大学校园,是京城典型的房型:坐北朝南,中轴对称,卧砖到顶,起脊瓦房。北房三间,正房居中,左右两侧各有一间耳房。东西厢房各两间,南房三间。院的大门开在正南方向的东侧,不与正房相对。据说这是根据八卦的方位,正房坐北为坎宅,如做坎宅,必须开巽门,“巽”者是东南方向,相传在东南方向开门财源不竭、金钱流畅,所以要做“坎宅巽门”为好。
小四合院的主人是否财源不竭、金钱流畅,暂且不表。院里的环境倒确实令人心旷神怡:院内宽敞,庭院中莳花置石,东西对称各长出一棵枝叶茂盛的海棠,树冠已直追房顶。中央石凳之上摆放着数盆石榴盆景。紧挨盆景的南侧,是一口酱色大陶瓷缸,缸里养有金鱼数尾,寓意吉利。此刻透过清澈的水面,可见缸里的金鱼,正在清澈的水里悠然自得,悠哉游哉,好不惬意。
总而言之,这小四合院无论结构还是院内环境,都是十分理想的居所。相对封闭的宅院,对外只有一个巽门,关起门来自成天地,挡住了院外的嘈杂与喧闹。院内空间开阔,绿树掩映,草木葳蕤,鲜花芬芳,生机盎然。这怡人美好的院内生活空间,好比一座露天的大起居室,把天地拉近人心,也难怪这样的四合院古往今来为老北京人所喜爱。假若是一家人独居四合院,在里面和和美美,其乐融融,不亦快哉!
小四合院原本确是一家独住,即赵家,但那是赵家前辈赵老太爷和赵老太太的。赵老太爷是毗邻这座四合院的那所知名大学的历史系教授,赵老太太则是纯粹的家庭妇女。民国初年,赵老太爷靠着自己的勤奋,用十几年的积蓄置下这座小四合院,夫妇俩春风得意地住进了院里,开始安居乐业。虽然四合院里像世俗惯例那样种着石榴,象征多子多福、全家团聚,虽然赵老太爷那时也还是年富力强的赵教授,和自己年轻的妻子恩爱有加亲热备至,但瘦小的赵老太太那时候肚子就是不怎么争气,她先后怀
了四胎,可要么中途流产,要么孩子生下来不久夭折。及至第五胎,夫妻俩从一开始便如履薄冰,小心翼翼,还问诊中医大师,百般调理细心保胎,费尽周折,总算大功告成,而且不生则已,一生就是一对双胞胎,即眼下这座小四合院的主人大赵和小赵。虽说他俩被当初的赵老太爷和赵老太太称作大赵小赵,但事实上这对赵家兄弟可是实打实同一天从同一个娘胎里钻出来的,先后相差不到一个时辰。先从娘胎里挤出来的那位被称为大赵,后出来的自然就成了小赵。
按说,赵家的四合院里同样按北方风俗种着两棵海棠,而且两棵海棠也长得蓬蓬勃勃、枝繁叶茂。海棠是四合院中北京人祖祖辈辈最爱栽种的风水植物,取其一年花开四季的喜庆,象征家庭和和美美。
可人不随树愿。不知怎么的,赵家的这对兄弟自打离开娘胎便成了冤家。打小的时候,兄弟俩不停打闹甚至打架,碰到好吃的好玩的,他俩总是争先恐后,你争我夺,各不相让。并非赵教授夫妇缺少教养,孩子打小的时候夫妇俩就教导这对双胞胎儿子背《三字经》、读《弟子规》,还反复给这对双胞胎儿子讲孔融让梨、孟母三迁、头悬梁锥刺股的故事,向他们传递仁义礼智信、温良恭俭让的千古美德,教导他们要相亲相爱、互助互让,要把心思用到学习上。可赵家兄弟就像顽石两枚,《三字经》 背是能背,《弟子规》 读是读了,仁义礼智信、温良恭俭让这些道理,兄弟俩也都懂。可一旦遇到具体事情,甚至只是生活琐事,兄弟俩该不让还是不让,该打的时候还是要打。赵教授夫妇为此可谓伤透了心,苦恼不已。研究并教授了数十年历史的赵教授始终也闹不明白,莫非“人不为己,天诛地灭”真是人的天性、宇宙的绝对真理?
赵教授况且如此,本就没太多文化的赵夫人,对此更是无可奈何了。
每每见到这对兄弟打架,生性温和的赵夫人只得急急地抓起赵教授上课时用的教鞭,以打代教,边打边教训。她打大的便对大的说:“你大没大样,你就不知道这世上的人大的都要让着小的吗?”她打小的会边对小的嚷:“他是你哥,你怎么就不知道要尊重你哥?”对于母亲的管教,兄弟俩谁都不买账,也不服气。大赵据理力争:“我怎么是大的了,我和他同岁,怎么就得让他了?”小赵则反唇相讥:“我与他同岁,他怎么就成哥了,他都没个好样,我尊重他个屁呀!”兄弟俩轮番说出的话,时常让赵母目瞪口呆,举着的教鞭无力地垂了下来,接着是唉声叹气,暗自抹泪。静夜里,与丈夫赵教授同床共枕时,她时常私下抱怨:“真气死我了,早知生的是一对孽种,还不如不生呢!”这时候赵教授却一如既往地安抚妻子:“别担心……毕竟……他俩还小,或许……长大了……懂事了,也就好了。”
日出日落,月缺月圆。
十几年的时间,说长则长,说短则短。转瞬间,赵家这对双胞胎兄弟就长大了。长大的这对兄弟,虽然数年间在同一所小学、同一所中学上学,可无论是上学还是放学,他们从来是井水不犯河水,各走各的,从不结伴而行。即便是上学时在父母的督促下一同走出家门,但出了家门他俩也是各走各的,形同陌路。放学回到家里,也同样如此。
时值中华人民共和国成立之初,为了解决城市中的就业问题,中央从20世纪50年代中期就开始动员、组织,将城市中的年轻人移居农村,尤其是边远的农村地区建立农场。早在 1953年,《人民日报》 就发表社论 《组织高校毕业生参加农业生产劳动》。1955年,毛主席又发出号召:“农村是一个广阔的天地,到那里是可以大有作为的。”这句话,成为后来知识青年上山下乡的响亮口号。当然,这是后话。
还说赵家兄弟。
1955年,大赵小赵已满18岁,高中刚刚毕业。原本赵教授夫妇是希望两个儿子能上大学的,无奈赵家这对双胞胎兄弟生性顽劣,调皮好耍,无心向学,半点也没有遗传赵教授一生淡泊明志、潜心学问的基因,两人的学习成绩一直不上不下,尽管勉强考上了高中,但高中阶段的成绩在班里排名时常倒数第一。眼看两个孽债儿子的学习不可救药,上大学无望,又值伟大领袖毛泽东主席发出号召,赵教授便萌生了将两个儿子都送去农村锻炼、接受贫下中农再教育的念头,并希望两人在广阔天地能有所作为。但赵教授的想法,只得到赵夫人一半的赞同和支持。也就是说,赵夫人同意丈夫将儿子送到农村锻炼,但她不同意两个都送,只同意送一个。赵夫人的理由也比较分:“两个儿子都送走了,家不像家,咱夫妻俩孤零零地住这么个四合院,日夜空荡荡的,你不觉得瘆得慌?再说万一咱俩有个三长两短,找个人跑腿照应都困难……”赵夫人的这种理由,此种担心,让赵教授一下无话可说,心想她毕竟是赵家女主人,想得比自己周到,于是他冲夫人竖起大拇指,点头赞同。可两个儿子只送走一人,手心手背都是肉,送谁不送谁,夫妇俩思前想后,进退两难,反复商量依然未果。于是想出了一个相对公平、却并非两全其美的办法:抓阄。
|
|