新書推薦:
《
当你沉默时(悬疑推理 反PUA 反家暴 女性独立小说,揭秘情感PUA的真相,女性自我救赎的文学典范)
》
售價:NT$
255.0
《
不止江湖
》
售價:NT$
449.0
《
天才留步!——从文艺复兴到新艺术运动(一本关于艺术天才的鲜活故事集,聚焦艺术史的高光时刻!)
》
售價:NT$
704.0
《
双城史
》
售價:NT$
505.0
《
冯友兰和青年谈心系列:不是问题的问题(哲学大师冯友兰和年轻人谈心,命运解读)
》
售價:NT$
254.0
《
月与蟹(青鲤文库)荣获第144届直木奖,天才推理作家经典作品全新译本。一部青春狂想曲,带你登上心理悬疑之巅。
》
售價:NT$
230.0
《
索恩丛书·盛清统治下的太监与皇帝
》
售價:NT$
403.0
《
透过器物看历史(全6册)
》
售價:NT$
2234.0
|
編輯推薦: |
写作名师娜塔莉·戈德堡经典写作系列
将“自由书写”“用写作来修行”嵌入全世界书写者灵魂的奠基之作
北美教授写作及写作治疗的人必引述的经典
无数写作营、成长课老师和自媒体的灵感来源
重塑几代人的写作观念
原书最新版,1986年问世,近40年来经久不衰
全球销量逾150万册,被译成19种语言
1962年问世,4次改版,被译成数十种文字
新增茱莉亚·卡梅隆、比尔·艾迪森推荐序,娜塔莉·戈德堡纪念前言,作者亲绘封面图
|
內容簡介: |
1986年,《写出我心:普通人如何通过写作表达自己》一经出版,立刻登上畅销榜,
成为北美教授写作及写作治疗的人必引述的经典,入选美国高中读本。
2016年,《写出我心:普通人如何通过写作表达自己》(30年精装纪念版)在国内上市,
近8年间成为无数写作营、成长课老师和自媒体的灵感来源。
曾几何时,写作被认定是少数人的天赋,直到有位写作老师,她以“人人都可以书写”的主张,带着一本燃烧着生命热情、名为《写出我心》的书,闯入无数渴望书写但怯于提笔者的世界,帮助他们解放被抑制的写作心灵,勇敢地翻开笔记本,落下举足轻重的第一笔。
时至今日,鲜少有人再怀疑她的主张,而她那本曾遭纽约7家大型出版社退稿,甚至被回以嘲笑的著作,一经出版立刻登上畅销榜,一卖就是近40年。无数人从这本书开启写作之路,跟随她的脚步,学习她的方法,用书写品尝心灵和生活的真实血肉。
无论你是老到的写作者、新人作家、心理治疗师,还是希望与自己有所联结的普通人,无论此刻你身处何方,是孤独、迷惘还是陷入瓶颈,都可以翻开这本书,在作者娜塔莉老师十足坦白真挚的文字中,找到宽慰、灵感、鼓舞和热爱。
|
關於作者: |
[美]娜塔莉·戈德堡(Natalie Goldberg)
写作名师、畅销书作家、画家、诗人、制片人,至今已出版作品超过15部。
20世纪70年代初,娜塔莉大学毕业,她从做菜和阅读中体会到写作可以从生活出发,从此投入文字创作。1974年,她开始修习打坐,持续至今。
1978年至1984年间,她跟随片桐大忍禅师学习。她认为写作跟修行一样,都要学会信任自己的心,以专注、自律、创意和开放的态度,回到当下,洞察生活的细节,正视内心真实的模样。
1986年,她的代表作《写出我心》问世,一举成为北美教授写作及写作治疗的人必引述的经典,入选美国高中读本。
50年来,她从未停止“用写作来修行”的实践,笔耕不辍。由她开办的“真正的秘密”止语书写营,将写作与冥想、静坐、慢走相结合,打破传统范式,吸引了来自世界各地的书写者。
此外,她还是一位多产的画家,她将绘画描述为自己表达生命的第二种艺术形式;她还是一位诗人,她说“诗歌拯救了我的生命”。
|
目錄:
|
初写者的心、笔和纸/ 002
初始的意念/ 006
把写作当成练习/ 009
堆肥/ 013
艺术的稳定性/ 016
列张写作练习的题目表/ 019
打豆腐/ 023
烦人的编辑/ 027
明尼苏达州埃尔克顿:不论眼前是什么/ 029
汲取地下水/ 032
我们并不是诗/ 035
人吃车/ 038
写作不是麦当劳汉堡/ 041
迷恋/ 044
原创的细节/ 048
细节的力量/ 050
烤一个蛋糕/ 053
再活一次/ 056
作家有副好身材/ 058
倾听/ 060
别和苍蝇结婚/ 063
勿用写作来索爱/ 065
你有什么深远的梦想/ 068
句型结构/ 071
紧张不安地啜饮葡萄酒/ 077
别光讲,展现出来/ 080
务求明确/ 083
专心注意/ 086
平凡与不凡/ 088
谈话是练习场/ 092
写作是公共行动/ 095
一加一等于奔驰汽车/ 098
当只禽兽/ 100
提出声明,回答问题/ 103
句子的行动/ 106
在餐厅写作/ 110
写作书房/ 116
重大的题材:情爱文学/ 119
在本城做个观光客/ 122
处处皆可写作/ 124
更进一步/ 126
心生怜悯/ 128
怀疑是种折磨/ 132
一点甜头/ 134
崭新的一刻/ 136
我为何而写/ 138
每个星期一/ 142
再谈星期一/ 145
即兴写作摊位/ 147
令人心动的留白/ 150
任人漫游的广袤原野/ 154
乡愿的个性/ 159
毫无阻碍/ 164
你爱吃的一餐/ 167
利用寂寞/ 169
蓝色口红和叼在唇边的一根烟/ 171
回家/ 173
故事圈/ 177
写作马拉松/ 181
承认你写的东西/ 185
信任自己/ 189
武士/ 191
重读与重写/ 194
我不想死/ 199
结语/ 201
后记——本书作者访谈实录/ 203
|
內容試閱:
|
新版前言
Preface to the Latest Edition
这么多年我做过最棒的工作是在明尼苏达州的明尼阿波利斯市中心一所小学担任驻校诗人。课堂上我和孩子们一起学习日本俳句中的名句,研读D. H. 劳伦斯(D. H. Lawrence)、威廉·卡洛斯·威廉姆斯(William Carlos Williams)、弗兰克·奥哈拉(Frank O’Hara)的诗歌,甚至还学过格特鲁德·斯泰因(Gertrude Stein)的几段。当第一个学年结束的时候,我对孩子们充满敬意,没有年龄歧视,没有居高临下的心态,我甚至和他们分享自己刚写下的诗歌,那首诗的情感复杂而强烈,但我相信他们的反应。所有学生里,我发现三年级的孩子最开放、坦诚,未经污染,同时又具备读写能力,是两者的完美结合,现在回忆起来仍然觉得他们很了不起。我记得那是一个五月——北方漫长的寒冬过去,水仙花破土而出的季节——我在他们面前朗诵了一首长长的挽歌,那首诗是为我所有认识、爱过和失去的人写的。
读完诗歌,我摇着头说:“实在想不出该给它取个什么标题,你们有什么建议吗?”
教室前排角落里,一个瘦瘦高高、穿白色T恤和米色长裤的九岁小男孩歪着脑袋,把手举了起来。有时候我必须努力回忆才能记起他叫什么名字,我用几乎肯定的语气喊出那个正确的名字“拉斐尔·拉马尔·詹姆斯”。我记得窗外的榆树枝上已经冒出点点新绿,小男孩用清晰而有条理的声音说:“戈德堡老师,‘世界即我心’怎么样?”
“你怎么想到这个的?”我吃惊地往后一倒。
他摊开双手摇摇头:“我只是觉得也许适合你写的诗。”“拉斐尔·拉马尔,我永远不会忘记你……”学校铃声打断了我夸张的夸奖。
事实上这份夸奖一点也不夸张,我永远记得他。多年以来我总是想起他的名字,继而是那阵铃声响起,一遍遍提醒我:那个三年级小男孩道出了真理。最终我们全然地接受这个世界,不再横冲直撞,四处奔波,我们终将回到内心,如禅宗所言,“万物与我同一”。
三十多年前,我正在创作《写出我心》,那时候我才三十几岁,害怕零距离面对真实的自己,难以接受自我,总觉得自己一定会被取笑、批评,就像小时候在学校和家里一样。但是书写的时候,我下决心面对自己,写下真实的所见所感,让思想自由地飞翔,绝不限制和审视它们。我完全没有意识到自己正在打破这个国家理解和教授书写的范式,当时书店里的书架上还没有堆满指导写作和灵感创意的书。我只是竭力鼓足勇气相信自己的心,将它们一个字一个字地写下来。
手稿终于完成了,我把它寄给纽约七家大型出版社,其中四家寄回了退稿信,还特意花时间写了几段话嘲笑我书中的主张。我以为人人都可以书写,写作能力可以通过练习习得,而不是少数人的天赋,显然他们并不认同。我倒是希望那些信还留着,但当时我无法忍受那种言论,把它们都扔了。
后来我将手稿寄给一家相对比较新、规模比较小的出版社,并给编辑附上一张纸条:如果可以,不妨一起吃个午饭聊聊。当时我堂兄的儿子要在波士顿接受成年礼,正好香巴拉出版社也在当地,于是我计划参加亲戚的活动,顺便推进一下自己的事情。
见面的前一天编辑读完了我的作品,餐桌上我们喝完洋葱汤,对方向我发出出版的邀请。我表现得很冷静,可是当我离开餐厅,穿越城市的街道走向汽车站时,我哭了——有人想要出版我写的书。
这三十多年的书写给我带来了什么?我写过十五本书,而《写出我心》中的练习奠定了我写作的基础,它建立并巩固了属于我的声音,它教我保持诚实,教我度过艰难时刻,教我放下散漫的思考,教我去品尝心灵和周围生活的真实血肉。
许多想要写作的人都在不自觉地寻求宁静,寻找一种凝聚力,一种对幸福的承认,对破碎事物的审视,他们渴望拥抱生命的痛苦并且将之变得完整。
在静修书写营和工作坊,我时常对学生们说:“你们不是过来上一星期的课而已,我希望离开以后你们还会继续练习,把练习融入生活中。”出书固然是一种美好经历,但也是短暂的,我们需要更广阔和长远的视野——把书写当成一辈子的朋友。
有朋友开玩笑说:“娜塔莉的墓志铭上应该刻:动笔,永远写下去。”
为什么不呢?书写让我们放下偏执和锋芒,与万物融为一体。
这么多年过去,《写出我心》仍然不断被更多人阅读,我深感荣幸,更让我欣慰的是,它确实帮助了许多人。
谢谢。
初写者的心、笔和纸 Beginner’s Mind, Pen and Paper
我很喜欢教入门班,因为我必须重回初写者的心灵状态,重拾我对写作最初的想法和感受。从某方面来说,每一回坐下来开始写作,我们都必须重返初写者的心灵状态。两个月前我们写了一篇好文章,但这并不能保证我们能再一次写出佳作,这事可是说不准的。说实在的,每一回动笔时,我们都在纳闷自己以前到底是怎么做到的。每一回都是一趟新的旅程,而且没有地图。
因此,当我教写作班时,都必须把同样的故事从头到尾再讲一遍,心里同时得记住,学生都是第一次听到这个故事,我必须从最开头的地方讲起。
首先来看你要用来写字的那支笔。这支笔必须能书写流利快速,因为脑袋思考的速度永远快过手写的速度,你可不会愿意让一支慢笔减缓你手写的速度吧。圆珠笔、铅笔和毛毡笔都慢,尤其是毛毡笔。到文具店去,看哪种笔让你写起来最顺手。试用不同种类的笔,而且别买太花哨、太昂贵的笔。我多半用价廉的犀飞利(Sheaffer)钢笔,一支大约1.95美元,它还有可替换的墨水夹。多年下来,我已买过成百上千支,每种颜色都买过,虽然它们常会漏水,可是写起来很快。新上市的钢珠笔写得也挺快,但是有一点不大好控制——不利于你感受笔接触纸面的联结感和质感。
也得想想你的笔记本,这一点很重要。它是你的工具,就好像木匠少不了锤子和钉子一样。(幸福吧,只要一点点成本,你就能做生意了!)有时候,有人会买高价的硬皮记事本,庞大又笨重,而且因为本子外观精巧好看,你会以为非得在上头写些好文章才配。相反,你应该觉得,就算在纸上写下全世界最烂的垃圾文字也没关系。给自己宽阔的空间来钻研写作,便宜的活页笔记本会让你觉得,你很快便可以将它填满,然后另买一本。此外,这种笔记本也易于携带。(我常买笔记本大小的皮包。)
加菲猫、布偶大电影、米老鼠、星球大战等,我爱用这种封面很好笑的笔记本。每年九月开学时,这类笔记本就会上市,售价比一般的活页笔记本贵一点,可是我喜欢它们。打开史努比封面的笔记本很难叫我太过一本正经,这也让我比较容易能找到它们──“喔,对了,那年夏天我是用西部冒险系列的笔记本。”多试用不同的种类:内页空白、画线,或印有图案的;硬皮或软皮包装的。到最后,它们都得为你效劳。
笔记本的大小也有关系。小的笔记本可以装进衣服口袋里,可是这么一来,你也只能记下小的想法。但这也无所谓,美国著名诗人,同时也是小儿科医师威廉·卡洛斯·威廉姆斯,就趁着看诊等待病人的空当,在处方笺上写下了不少诗。
细节
大夫,我找了你好久哇
我欠你两块钱
你好吧?
很好,等我一弄到钱
就带来给你
在他的诗集中,可以看到许多处方笺篇幅的诗作。
初始的意念 First Thoughts
写作练习的基本单位乃限时演练。随你喜欢,你可以替自己设定十分钟、二十分钟或一个小时,多久都行。一开始你可能想先设定短一点的时间,一星期以后再增加;或者你可能第一回便想埋首写作一个小时。随便怎样都好,重要的是,不管你选定的时间有多长,都必须遵守,并写满整个时段。
手应当不停地写。(不要停下来重读你刚才写的那一行,那只是在拖时间,并在设法掌控你正在说的话。)不要删除。(那是在编辑你写的东西,就算写出来的并不是你原本打算写的东西,也随它去。)别担心写错字、标点符号和文法。(甚至别去管是否把字写出了格子,或超出了线。)放松控制。别思考,别想着要合乎逻辑。直捣要害。(倘若你写出了可怕或太过赤裸裸的东西,那就一头钻进去,其中说不定蕴藏了很多能量。)
以上即为规则,必须切实遵守,因为你的目标就是要竭尽所能回到初始的意念,回到能量未受社交礼节或内在压抑阻挠之处,回到你把心灵实际所见与所感都写出来的地方,而不是心灵以为它该见到或该有的感受。这是捕捉你心灵奇妙之处的绝佳机会,借以探索思想嶙峋不平的边缘,就像切根胡萝卜似的,让你的意识将纸张染得如生菜沙拉一般五彩缤纷。
初始的意念藏有巨大的能量,呈现心灵对某件事物灵光一闪的最初反应。但内在的潜意识往往会抑制它们,我们因而生活在第二手、第三手想法的世界里;思索再思索,再三地远离了和初始灵光的直接联系。比方说下面这句话──“我把喉咙上的雏菊割掉了”突然浮现心头,可是我受过“一加一等于二”逻辑训练的脑子,经过深思,基于礼貌、恐惧,加上对自然无矫饰的语言感到难为情,于是会这么说:“胡说八道,你看起来一副想自杀的样子。别让人见到你在割喉咙,人家会以为你是神经病。”如果我们听任潜意识的压抑发威,我们会写出:“我的喉咙有点痛,所以我什么话也没讲。”合宜但无趣。
初始的意念亦未受到“自我”(ego)的阻碍,我们内在的这个机制一直设法要取得控制权,想证明这个世界是永恒、充实、持久且合乎逻辑的。然而世界却不是永恒不变的,它时时在变动,并充斥着人类的苦难。因此,一旦你表达出不受自我约束的东西,文中也会充满能量,因为它表达了世事的真相;你的文章并未负担自我造成的包袱,你乘着人类意识的波浪前进了一会儿,并用个人的细节来描述这趟旅程。
坐禅时,你得把背挺直,双手置膝或置于身前,盘腿坐在叫作 zafu 的坐垫上,这个姿势名为“手印”(mudra);你面对白墙,留心自己的呼吸,不管心里感觉如何──心头洋溢龙卷风般的怒火和抗拒也好,还是像大雷雨般的喜悦与悲哀也好,你都得持续坐着,背挺直,面对墙盘腿打坐。你学会一件事:不论内心的思潮或情感有多澎湃,都得稳如泰山。继续坐着,这便是得遵守的纪律。
写作亦是如此。当你接触初始的意念时,你必须当个伟大的斗士,从这些意念写起。特别是在一开头的时候,你可能会感到情感洋溢且能量充沛,因而难以自持,但切勿停笔。应持续用你的笔记录生命的细节,并洞悉这些细节的核心。在初级写作班上,常有学生读了自己方才所写的东西以后,痛哭失声。这无伤大雅,他们也常边写边哭。我鼓励他们透过泪眼阅读或写作,如此才能显现出另一面,而不再受情绪摆布。流泪时不要停下,勇往直前探究真相。这就是该守的纪律。
为什么初始的意念能量如此丰富?因为它们牵涉到清新的气息与灵感。灵感意味着“吸纳”,吸纳神灵,你的世界因而变得比本来的宽广,而初始的意念随即显现出来。它们并不掩饰眼前正在发生的事情或感受。当下洋溢着巨大的能量,事情该怎样便怎样。我有位信佛的朋友一次在打坐完以后说:“打坐后,色彩变得更鲜活了。”教她打坐的师父表示:“活在当下,世界才会真的活过来。”
|
|