新書推薦：
《
台风天（大吴作品，每一种生活都有被看见的意义）
》
售價：NT$
245.0
《
打好你手里的牌（斯多葛主义+现代认知疗法，提升当代人的心理韧性！）
》
售價：NT$
301.0
《
新时代硬道理 广东寻路高质量发展
》
售價：NT$
352.0
《
6S精益管理实战（精装版）
》
售價：NT$
458.0
《
异域回声——晚近海外汉学之文史互动研究
》
售價：NT$
500.0
《
世界文明中的作物迁徙：聚焦亚洲、中东和南美洲被忽视的本土农业文明
》
售價：NT$
454.0
《
无端欢喜
》
售價：NT$
347.0
《
股票大作手操盘术
》
售價：NT$
245.0
|
| 編輯推薦： |
《曾有天真少年时》
★ 古诗词骨灰级发烧友，自媒体“植物私塾”主理人张小瓷，耗时两年诚意新作！
★ 一部超好看的宋朝词人风雅集，再现宋词版《人类群星闪耀时》！凭诗意贯通古今，品味12位宋朝词人清雅、高洁的“君子之风”。字字皆动情，句句是人生。。
★ 带你理解式记忆12位词人，诗意解读150首诗词的知识点！苏轼、欧阳修、辛弃疾、李清照、晏殊、朱淑真……涉猎广泛，知识量超大！
★ 作者以灵动、优雅、唯美的笔触，展现中国人的浪漫，让人一秒爱上诗词，爱上中国传统文化。人人都可以做诗意的人。
★ 宋词可以有多美！她说苏轼：“闻风相悦，徘徊不去。人生如逆旅，东坡是兴致盎然的歌者”；她说辛弃疾：“天以百凶成一词人，时势未能成全英雄，却造就了南宋最出色的词人。”在她笔下，词人鲜活地存在于每一首词里，读后难忘。
★ 著名古风插画师“正版青团子”手绘封面，内外双封，颜值爆棚！再现词人笔下林花似锦、春山可望的意境！
《我涉旷野而来》
★数十位少年诗人的怦然心动，上百首中国古代绝美诗词
本书以38首具有代表性的古诗词为引子，引申出诗词背后的故事，每个故事背后隐藏着更多动人诗词，涵盖了三千
|
| 內容簡介： |
《曾有天真少年时》
本书精选12位宋朝代表性词人，以他们的人生经历为主，佐以百余首诗词赏析，烹制出这道色如玉、味绝美的宋词饕餮盛宴。
如繁花满枝的苏轼；将栏杆拍遍的辛弃疾；簪花的欧阳修；人见人爱的秦观；被嫌弃的柳永；花中第一流的李清照；叛逆少女朱淑珍……用现代人的视角观照古人的生活，理解他们受困于时代的困苦，又赞叹于他们敢于突破自我的坚持。
《我涉旷野而来》
本书以38首美到窒息的草木古诗，写数十位天才诗人的年少心动。
关于破碎和救赎，关于青春与不朽，每个故事串联着更多绝美诗词，涵盖了中国古代经典诗词近百首，书中每一句曾被眼泪打湿的古老诗行，都是一艘光阴的小船，带我们穿越千年，抵达诗人激荡的内心。
于是，无数或传奇或平凡的情爱与悲喜，从此便可借着潇潇的风雨，在时间的茫茫河流里，相映相照，相期相会。
|
| 關於作者： |
张小瓷
青年作家，“风雅”宋的近观者，古典诗词重度发烧友，主张“以古典观照当代”，重新发现宋词之美。已出版自然随笔集《人间有草木》，即将出版《碧山来信》。
纪云裳
中国作协会员，趣味主义畅销书作家。
出版有《苏东坡传：我只是个有趣的凡人》《婉约词女李清照传：世有一人，如美景良辰》等书。
文辞清丽，思想远瞻。在她的笔下，一枚甜糯的花瓣，就是一个幽静的梦境；一点细微的水纹，就是一个远去的年代。
世间繁华会落尽，爱恨终成空，只愿还有一份懂得与关怀，穿越风雨，抵达你的心口。
|
| 內容試閱：
|
自序
他们就是“我们”，我们就是“他们”
今天，我们对宋朝词人常常有一种符号化的想象，比如提到东坡，我们一定会想到“旷达”；提到稼轩，脑海里蹦出的词是“豪放”；而易安，不消说，一定是“婉约”的……当然，历史人物被符号化，这个不可避免，可对于写作者，却不能只凭固化、单一的符号来看待词人，以及他所处的时代。毕竟，具体的人是多义、复杂的，词人的心灵更是幽微丰沛，而且，在人生的多个维度里，诸如情感、经历、思想等方面，今人和古人其实是相通的——他们就是我们，我们就是他们。
所以我想要呈现的，不单是词人们符号化的这部分，更希望能穿透这符号，探索该符号背后更多元的维度，找到更多的可能性。我想表现鲜活的个人，在时代的罅隙里、在人生的困境中、在命运的洪流下，是如何艰难抉择的。而在面对时间、疾病、死亡等避无可避的难题时，他们又将如何去面对、去抒写。是的，我想要讲述的，是我与宋朝词人灵魂之间的奇遇。
如爱丽丝漫游仙境般，我这个现代的闯入者，漫游在宋词的“歧路花园”里。这座花园具有多重路径，不断有小径，分叉再分叉，我从这个词人的花园，漫游到另一个词人的花园，一歧再歧，流连忘返。在花园里，我与词人们互相描述梦境，映照挣扎与困惑，坦诚勇气与脆弱，并肩凝视死亡与时间。何其幸运，漫游的每一刻都是创造性的，连沉默与留白亦成为漫游的一部分。
与宏大的叙事相比，我偏爱和美畅快的细节，着迷于捕捉词人们碎片化的日常，以及那些“未完成” “不彻底”的时时刻刻：“我们不要想当然地认为，生命在‘大’的事物中的存在，比在‘小’的事物中更充分。”（伍尔夫语）正是在许多看似无用的细节里，我呼应着词人们说过的话、写过的词、走过的人生，并试图借古典映照今天的时代与生活，看见人类共有的经验、情感和智慧。
那么，该如何向你呈现这一场光怪陆离的古典漫游呢？
我想到了词，一首词通常是由许多个意象氤氲成一整体的氛围，写词人便在这游离的空气中流动。词和词人的记忆相似，有断裂、有往复，经常从凡尘的低回中，突变至渺远的时空。词不像诗，受严格的格律限制，词比诗更自由：或呈现某一种场景，或抒发某一类情感，或叙述某一个事件……
词是碎片化、片断式的，词人们写词绝非为了环扣或起承转合，他们的兴趣通常只在于——酣畅地呈现某一个被情感浸透了的片段，不做介绍，没有说明。甚至可以说，词的每个片段都是主题：局部看时，有它独美的魅力；整体看时，又不会因个体的魅力相互抵消，而是美美与共，统摄于这首词的空气中。所以读者无法预测，词会往哪里走，它像是游动的鱼，充溢着无目的的自由气息。
在这趟漫游中，我采用的书写方式，即类似于词的结构，是以词不规则地蔓延至词人，记录他们人生中最动人的部分，而非传记式的直线叙述。同时，词又有长短句，有小令，有长调，可回旋，可往复，所以具体到单个的词人，书写上又各有不同，每个人、每一章，都不是工整的，而是跳跃式的、多维度的。最终，我想要表现的，是词人的人生长河里如涟漪般起伏的“气韵”与“云块”，像珍珠般耀眼的吉光片羽。言有尽，意无穷。
虽历千年，无数个诗词的声音残片，依旧喧哗，面对这庞大的体系，今天的书写只能是：弱水三千，只取一瓢。但我记得，《礼记》有云：“大叩则大鸣，小叩则小鸣”，因此，哪怕是微不足道的“一瓢饮”，亦很珍贵。我的小叩，固然粗疏，与词人们丰沛的生命相比，书的呈现更是挂一漏万，但我相信，只要去叩问，就会有回声。
正是怀抱着“小叩”的热情，我一次次漫游于诗词的花园中，召唤、看见、聆听，尽我所能转述给你听。我乐意当一座桥梁，引领你去往诗意的对岸，重新想象一种“宋朝的目光”：这目光，关乎宋朝人的情感、智慧、见识、思想，以及他们对人生的领悟，对世界的感受，对时间的认知，等等。
在这趟漫游中，即将有一种“会见”，这会见对我而言，正如王阳明说的：“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。”没有我来，词人们缄默似石；我来了，词人们与我一时明白过来。是的，我试图将大家习焉不察的诗词，重新变成新鲜的一声“哇”，无论是“荫翳的波纹和明暗”，还是“春夜里那些隔岸的花和水”。
当我结束这一趟漫游，12位词人都成了我的老朋友。在古今的参差对照中，我们为同一种精神而喜悦，为同一种人格而感动，为同一种消逝而哀伤，同时，被同一种丰沛所滋养，被同一种温暖所慰藉。
如此，这本书或可称作“宋词十二观”，所谓“观”，即观生命之真实，呼应着词人们独特的生命体验与书写呈现。12位词人，就是12个不同的维度，他们有属于自己的语言，个性上或乐观，或深情，或谦和，或偏执，风格迥异，所以有趣。我想要会见的，便是诗词背后那些不断变化的人的“此时此地”，因为“过去从未消逝，它甚至从未过去”（威廉·福克纳语）。
我期待，与词人们的漫游始终如“初相见”，如博尔赫斯笔下那位眺望大海的人，永保开放与好奇，无数次为他们“惊叹于心”——“第一次眺望如此，每一次眺望如此，像他惊叹于一切自然之物，惊叹美丽的夜晚、月亮和萤火的跳荡。”
哲学家陈嘉映在谈论诗人时曾说：“我们能读懂一个诗人，以前流行的理论说，因为他表达了普遍的人性，那实在是浅陋的理论。好诗始终在表达别具一格的感知和经验，他表达得生动有力。我们读诗，不是要去了解诗人都有哪些特殊经验，仿佛出于好奇。我们受到指引，引导自己也更加生动地感知世界。”
这段话非常好。毋庸置疑，诗人、词人是人类最优秀的感官，他们代替我们发声，诉说我们灵魂深处最难以名状的痛苦与喜悦。借诗词的指引，我们得以领受万物赠予的浓情蜜意，与物有情，对人有爱，是当下一刹那共鸣的喜悦，是眼界被打开的惊奇，是庸常被砸碎的意外。
词人们负责呈现这一切，我想做的仅仅是发现：重新发现宋词之美。我不敢保证，这一趟漫游一定有慰藉，但保证有启发、有叫醒、有看见，有对虚无的抵抗，以及更重要的，美的滋养、思想的启发、静定的力量。
在生活中，不是人人都要做诗人或词人，但人人都可以做诗意的人。我希望，这本书能成为一道生发诗意的微光：昼短苦夜长，何不秉烛游？所以，你大可将这本书，看作是一份美的邀约，邀请你来纷繁的古典花园漫游，你在其间，或流连忘返，或冷静旁观，或倦而睡去，全凭你的个人意志。或者干脆，风吹到哪页，就从哪页读起吧。
摘自——《我涉旷野而来》
既见君子，云胡不喜
风雨凄凄，鸡鸣喈。既见君子，云胡不夷？
风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不？
风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？
——《诗经·郑风·风雨》
【今译】
寒风冷雨，鸡在呼朋引伴。终于见到你，内心怎能不安然？
风急雨骤，鸡在咯咯叫唤。已经见到你，心病怎能不痊愈？
寒风冷冽，大雨滂沱，天地一片昏暗，鸡也鸣叫不已。但已见到你，教我如何不欢喜？
自古以来，诗歌就是一面镜子。
在这篇《风雨》中，有人看到了王朝更迭，乱世风雨，百姓对贤明君主的期盼如鸡鸣思曙，冷雨思晴，以至于自两汉六朝到唐朝五代，都有不少士子在宴会上以赋言志。
有人看到了男女相会，意欲私奔。如宋代那位老夫子朱熹，就以“风雨晦暝，盖淫奔之时”一笔断定，此乃“淫诗”也。
有人看到了教育的意义。等待的过程，即是坚持的过程。陈子展先生言：生而为人，就应临难不避，对敌不屈，为善不息，不改常度。
也有人照见了自身。那个赋诗的人浇过的块垒，相隔千年，读来依然薄有醉意；那些字里行间逶迤的情愫，旖旎的爱意，依然犹如情劫，让辗转于红尘中的人在劫难逃。
木心说，秋天的风，都是从往年的秋天吹过来的。
我想，雨也一样。
所以我宁愿相信，这不过是一篇描绘等待与爱的文字。
诗中吹拂过女子愁容的风，打湿过胶胶鸡鸣的雨，隔着浩荡悠远的时光，情感的温度与密度依然饱满如初，那一刻，也全都落到了我的心上，万千真意，欲辩忘言。
就像《神雕侠侣》里的程英，绿竹猗猗，风雨潇潇，持心如水的她遇见杨过，刹那间，一颗心烟波浩渺。
山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。窗外的风雨，就是爱的隐喻，她除了一遍一遍地在纸上写下“既见君子，云胡不喜”，什么都不能说。他或许懂，或许不愿意懂。因为故事的结局早已写好，她与他之间，永远只能是兄妹之情，皓如日月。
皓如日月，也让他们之间的感情抵达了永恒的气质。
一个人只要天真赤诚，一无所求地爱过，即便没有应答，此生也不至于活得寡淡吧？
“他一人坐在沙发上，屋里有金粉金沙深埋的宁静。外面风雨琳琅，漫山遍野都是今天。”
这是张爱玲的“既见君子，云胡不夷”。
夷是风平浪静，是有你在身边，兵荒马乱也心安。
风雨如晦的乱世，那是她一生中最好的时光，才华耀世，年华灼灼，连爱情也是鲜花着锦，烈火烹油。他用“桐花万里路，连朝语不息”来形容自己对她的爱慕。她甘愿为他低入尘埃，只求岁月静好，现世安稳。
只是世事不遂人愿，人心又比世事更易变。再清白如玉的感情，也免不了满目疮痍。他继而负她，伤她，又让她自顾自地黯然萎谢——异国他乡，自此天涯不相问，她用才气与傲骨撑起后半生，却终究没有力气为爱再盛开一回。
时隔多年，在自传体小说《小团圆》里，她满身孤独，披着盛九莉的身份写一个人的等待：“雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是下雨不来。”
那是她的“风雨凄凄，鸡鸣喈喈”。
因为曾被人狠狠地伤过，便不再相信爱情的永恒性与安全感，即便是另一份爱情再到来，她也感觉自己什么都抓不住。
所以，还是在《小团圆》里，当喜欢的人把头枕在她的腿上时，她轻轻捧着对方的脸，竟然会悲从中来，只觉得如掬水月在手，指缝里全都是哗啦啦流逝的时间。
岁月流逝，昔年桃李春风一杯酒，倏尓便是江湖夜雨十年灯。
这些年，年岁渐长，心性也慢慢安定下来，开始钟爱朴素温和的生活方式，譬如清淡的饮食，食材最好保持原味；舒适的衣袍，温良敦厚的棉麻刚好能蕴藉身心。譬如喜欢步行，与植物亲近，跟契合脾性的人交往，并在心底保持谦和干净的喜悦。
开始喜欢听雨，夜间尤其好。像这样的时刻，一灯在侧，与茶对坐，窗外风雨漫天，屋内却尽是光阴之味，有浓稠的孤意，也有清薄明亮的生之欢欣。
儿时住在破败的屋子里，山雨欲来风满楼，因为本能的恐惧，一颗心再懵懂粗粝，也会忍不住跟着风雨之声惊颤。
少年时出门读书，在虚构的小说情节里初尝爱的滋味。可以在冷风冷雨中等一个下午，只为看一眼对方的背影。但那样自卑的爱，终究是墙脚的蕨类植物，葱葱郁郁，也苦涩寂寞，心里爬满善感的根须，身姿低到尘埃里，又如何能开出花来。
后来远走异乡，身心飘摇。曾把《风雨》抄在信纸上，带着它夜宿异域乡间，白炽灯下，蚊虫飞舞，窗外是漫山遍野的寂静，通篇读下来，就像撞翻了一位古代女子的心事，仿佛能听到久远的风雨之声。
那个时候写句子，总喜欢以第一人称为出发点，自恋与自卑，是身体里随时准备高飞的双翼。
记得在很多个深沉的夜晚，我听见自己的心就那样一瓣一瓣地盛开，又一瓣一瓣地凋落，发出幽微的折翅之声。
在青春的风雨里，在一个人的爱情里，我孤独地病了一场又一场，却依然觉得爱情是刀口舔蜜，一刻的温柔缱绻，拿命来换也无何不可。爱也是苦海寻糖，一瞬抵得过一生。
那时的爱情，也是夹在信封里的字句，是纸上相逢的肺腑倾心，一行“盼卿珍重，甚念甚念”，即可让人满身风雨夜奔而去。
冬夜凌晨的火车站，夜风鼓荡，吹起头发与风衣，冷雨一颗一颗砸在脸上，不知是疼痛还是欢悦……但“既见君子，云胡不喜”，心是笃定的，千山万水，刀剑虎狼，无人可阻。
如今，小半生往事历历，那些为生存担忧，与爱奔波的日子早已过去，此时再读《诗经》，也已经是另外一番心境。
“既见君子，云胡不瘳。”——翏，意为鸟雀高飞；瘳，即相思之疾如鸟雀散去。
古人用情至深至重，情意落到纸上，用字又至简至妙。
一篇《风雨》，短短四十余字，沉吟千年后，那丰盈生动的爱，依旧能从读诗人的眼波里流泻出来。于是，无数或传奇或平凡的情爱与悲喜，从此便可借着潇潇的风雨，在时间的茫茫河流里，相映相照，相期相会。
自此一别，后会无期
燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。
瞻望弗及，泣涕如雨。
燕燕于飞，颉之颃之。之子于归，远于之。
瞻望弗及，伫立以泣。
燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南。
瞻望弗及，实劳我心。
仲氏任只，其心塞渊。终温且惠，淑慎其身。
先君之思，以寡人。
——《诗经·邶风·燕燕》
【今译】
燕子在空中飞翔，轻轻扇动翅膀。
妹妹今日出嫁，我送你到郊外。
四顾茫茫然，我泪如雨下。
燕子在空中飞翔，时高，时低。
妹妹今日出嫁，我送你再远一些。
伫立在路边，我泪流满面。
燕子在空中飞翔，在高处鸣叫，在低处呢喃。
妹妹今日出嫁，要去那陌生的南方。
前方荒无人烟，我心里充满忧伤。
二妹你内心真诚又敦厚，头脑智慧有远虑。
你性格温和又恭顺，品质善良且贤淑。
你常提及先王的仁德，以此勉励我。
这一篇《燕燕》，按照《诗序》的说法，其作者是卫庄姜，也就是《硕人》的女主人公，一位拥有绝世美貌的女子。
她本是齐国的公主，姓姜，嫁给卫国的国君卫庄公后，“卫庄姜”便成了她的名字——在那样的年代，一个女人的名字就是她的身份，她的宿命。
“庄公惑于嬖妾，使骄上僭，庄姜贤而不答，终以无子，国人闵而忧之。”
显然，婚后的庄姜过得并不幸福。
那场盛况空前的政治联姻，让她的美丽如星河照耀世间，在文字中成为不朽的传唱，却始终没能让她得到丈夫一丝一毫的关爱与珍视。
从一开始，丈夫对她就是冷漠的。其实她又何尝不知丈夫喜欢的是哪种类型的女子，千娇百媚，风情万种……但她做不到。婚前，她是公主，婚后，她是王后，她不能忘记祖训，亦不能违背内心。
在寂寞的宫闱中，一个女人纵有倾城的容颜、贤淑的品德、卓绝的才华，只要不被君王所爱，就已经意味着，她失去了一切。
更何况，她还没有孩子。
然而几年后，就在庄姜的后位岌岌可危之时，庄公的一名小妾——陈国女子戴妫，来为庄姜雪中送炭，将自己刚出生的儿子送给了庄姜抚养。
戴妫心思昭然，并没有隐瞒庄姜。以戴妫的身份，这个孩子不仅不能继承王位，说不定还会引来善妒者的暗杀，那么不如做个顺水人情，正好也可以改写孩子的命运。
但庄姜依旧感激涕零，对孩子视如己出，也将戴妫视为姐妹至亲。毕竟，在深宫的泥淖之中，人人都可以对她踩一脚的时候，只有戴妫，向她伸出了自己的手。
所以多年之后，庄姜才会蘸着半生的孤苦与锥心的疼痛，在原野之中为回归故里的戴妫写下这一首送别的哀歌：“燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨……”
卫庄公死后，庄姜的养子继位，即卫桓公。
好景不长，公元前719年的春天，桓公被昔日庄公宠妾之子所杀，弑君者当即自立为王，宫闱天色骤变。
如此，戴妫才被迫返回陈国。宫城之外，柳色青青，燕子斜飞，庄姜前去相送，却是心如旷野，落叶纷飞。
“之子于归”，这个归，是大归，即归国之后再也不回来。
前尘往事，历历在目，她们曾是被命运赶到一个“笼子”里的女子，曾是靠在一起依偎取暖的人，现如今，她们失去了可以倚靠的儿子，再次一无所有。
念及此处，庄姜不禁悲痛难抑，潸然泪下。
站在原野之中，望着马车渐行渐远的背影，最后消失在地平线，她只恨生而为人，不能像燕子一样自由，想去哪里，就飞去哪里。
瞻望弗及，泣涕如雨——此刻，风沙迷眼，她却可以将身后之事一眼望穿，山高水阔，天涯陌路，今生今世，她与她，是再也不会重逢了。
如果命运是个荒漠，那么她此后的人生就是荒漠里的草芥，纵有星辰钻石一般的灵魂，也将注定尘泥裹身，漂泊于世，孤独终老。
自此一别，后会无期。
如是，她便只能祈望与之离别的人，在以后看不见彼此的岁月里，好好珍重自己，不要忘记曾经的情义。
《燕燕》被后世推为千古送别作品之祖，只因诗中勾勒的画面，曾让无数的离人落下眼泪，心生怆然。
黯然销魂者，惟离别而已。
一个人真正悲伤起来，是不受意志控制的，就像一个人真正爱起来，是不要面子也不要命的。
于是便有人说，这篇《燕燕》实为情人离别之作，个中悱恻哀婉，令人不忍卒读。
也有人说，是兄妹送别之作，情深义重，可比日月。
一直记得《后会无期》最后一个镜头，在漫长的公路上，天降大雨，车子一路向西，马浩汉为江河的小说虚构结尾：“每一次告别，都要用力一点，多说一句，可能是最后一句，多看一眼，可能是最后一眼。”
当时正逢盛夏，走出电影院时，日光耀世，热浪席卷，我却突兀地感到了一阵寒意，像记忆深处的坚冰，把心硌得又冷又疼。
相逢有时，后会无期。
有些人再见了，就真的再也不见了。
我想，无论是哪一种送别，本质上都是一样的，都是难以割舍之爱。
情感不是身外物，无论是再见，还是再也不见，无论是生离，还是死别，只要经历过的人，就能感同身受。
“每说一声再见，就会死去一点点。”
人生就是一场漫长的告别，我们是不是每被这样的伤心磨难一次，就会对生命的理解更深刻一分？
残酷的真相除了苦长、甜短，还有欢聚少、别离多。
有些人，遇见了，转身，即成陌路。
有些人，相逢了，又如星辰遁入黎明，从此天光璀璨，他再也不现身。
有些人，走近了，心却远了。
有些人，昨天还笑着闹着，今天就成了一块墓碑。
近日又看了一遍《后会无期》。
主题曲里唱：“当一艘船沉入海底，当一个人成了谜。你不知道，他们为何离去，那声再见，竟是他最后一句。”
一个不断遇见又不断离别的故事，最后终于在一个人臆想的平凡世界里，各得其所。
时隔多年，再想起曾经告别过的城市、走失过的情感、爱过的人，而我的心间已无过多的波澜。
记忆的深海，不会被时间填平，却能被时间驯服，低头凝望时，便可映照白云温柔，星光扑面。
后会无期，相逢有时。
我相信，在时间的每一个横截面里，都有人在用不同的文字、不同的影像、不同的方式，写下不同的相遇、同样的离愁。
如果再有离别，或许我会告诉对方：你曾是令我怦然心动的蛊，也曾是让我苟活于世的药。
但纵然再不舍，我也会流着眼泪不让自己回头。
只愿那些拥有过的美好、爱过的余温，为你照亮前行的路，从此彼此珍重，各自自由，在看不见对方的世界里，努力让自己快乐。
置身幽谷，不因无人问津而不芳
考槃在涧，硕人之宽。独寐寤言，永矢弗。
考槃在阿，硕人之。独寐寤歌，永矢弗过。
考槃在陆，硕人之轴。独寐寤宿，永矢弗告。
——《诗经·卫风·考槃》
【今译】
隐于山涧，胸襟自然会宽阔。
一个人入睡，一个人说话，愿永不失去这快乐。
隐于山谷，德行自然会幽雅。
一个人入眠，一个人唱歌，愿远离凡尘，审视内心。
隐于山岗，思想自然会自由。
一个人入梦，一个人居住，愿永不改变这初衷。
打开古老的《诗经》，这篇《考槃》就像一支清凉的歌，唱得人满身月色。
诗里的高士向我们描述了三种隐居方式——隐于山涧，隐于山谷，隐于山岗。
中国隐士文化源远流长，那些隐士大多都是因为厌倦了世间的纷争，不想再为名利所累，才索性搬离闹市，只为给自己构筑一个心灵的居所。他们或泛舟五湖，垂钓明月，枕水而眠；或清风入酒，裁云为衣，借山而居。
似乎一个人只要愿意与山亲近，沾染了清气，融入了自然，远离了蝇营狗苟的生活，内心就会变得轻盈，肉身也不再沉重，在精神层面上，便接近了“仙”的境界。
当然没有人一生下来就是隐士。从古至今，从中到外，概莫能外。
栖居于瓦尔登湖畔的梭罗，家境优渥，毕业于哈佛，却选择了离开城市，四处远游，到自然世界里寻找更合适自己的生活方式。他是很多自然主义者的精神偶像，也是我心中的高士与隐者。他尊重地球上所有的生命，守护着内心的清澈与善意，生活以简朴为荣，精神世界却无比富足。瓦尔登湖畔的小木屋，是他为自己修筑的栖身之所，也是他为心灵构建的家园，所以即使住在荒无人烟的森林深处，他也可以活得笃定而从容。
美国汉学家比尔·波特曾到我国寻访终南山隐士，后来写下《空谷幽兰》一书：“我能够理解为什么有的人什么都不想要，而只想过一种简单的生活：在云中，在松下，在尘廛外，靠着月光、芋头过活。除了山，他们所需不多：一些泥土，几把茅草，一块瓜田，数株茶树，一篱菊花，风雨晦暝之时的片刻小憩。”
我对这样的情境其实并不陌生。我的老家就在白云深处，那里水田纵横，满目青山，春有松风翠涛，夏有荷塘月明，秋有稻香十里，冬有暖炉飞雪。
只是，我们很多人即便居于山野之间，可以做到“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，却不能做到“采菊东篱下，悠然见南山”；可以做到“风雨晦暝之时的片刻小憩”，却不能做到“什么都不想要，只想过一种简单的生活”……我们忙着赚钱，忙着应付生活，终日疲惫不堪，很少真正地去关心自己的内心，思考我们真正需要的是什么。所以，能够做到前者的，成了农人，能两者兼具的，才是隐士，才能置身空谷，成为幽兰，无人问津，依然独自芬芳。
那一日，看到订阅号里有人推荐《隐墙》，我被静美无言的海报吸引，于是寻了片子来看，冗长的冬日午后，一碗热茶，半碟饼干，时光尽可慢慢消磨。
“换一种方式生活”，如果可以，我想用《隐墙》里的这一句台词，为《考槃》做注脚。
电影里的女主角与朋友一起到阿尔卑斯山区度假，当朋友有事离开后，她却被从天而降的无形之墙封锁在山谷里。一个人，一条狗，一间狩猎小屋；没有电，没有信号，没有人烟，从此与外界隔离。
她的生活也随之回归到最原始的状态。为了生存，她必须像一个农人一样劳作，并猎杀野物，目睹它们被子弹射中后死亡的过程。为了对抗时间的孤寂，她又必须记录，用朋友留下的纸和笔自证生命，有时很详细，有时仅是一句“时光飞逝”。在记忆与情感往复交错的思考中，她微弱地固守着人类文明的痕迹。
不久后，她又在山间遇见了一只怀孕的猫，还有一头怀孕的牛。两个新生命的到来，让她多了一份神圣的责任，也让她不至于在漫长的黑夜与巨大的恐惧中自杀。她成了它们的守护者，决心一定要好好活下去。
而她是从什么时候开始喜欢上这种生活，或者说不再抵触，不再成天活在等待与绝望中的呢？尤其是天光一点一点地在窗外消失的时候，孤独和恐惧就像一个巨型塑料袋罩在她的身上，然后一点一点地收拢，随之心跳的声音响彻耳际，她压抑得近乎要窒息。
应该是从那个夏日的午后，她和狗坐在山岗上，望着天空与森林时吧——山谷中烟雾弥漫，阳光蒸发着松脂的香气，在暖风中阵阵飘拂；猎食的老鹰在蔚蓝的高空中盘旋，鸣叫，掠过云端；森林却还在沉睡，时间缓慢，比月夜还要静谧；狗扇动着耳朵，打了一个哈欠，在她腿边昏昏欲睡；沉寂的空气像透明的钟罩将她包裹，却令人感觉无比安然和舒适……
那一个神奇的午后，是她被封锁在山谷后第一次希望可以一直坐在那里，沐浴在温暖的阳光下。大自然的力量唤醒了她，她第一次感觉到，自己的心底开始生长出留恋，像一枚茁壮有力的种子，破土而出，枝蔓葱茏，一直越过长久悲伤的心墙。
但就在两年后，一个“外来者”打破了她平静的生活，那个突然闯入“隐墙”的男人，用斧子杀死了她的小牛和狗。那一刻，她几乎没有任何犹豫就选择了自己接下来的命运。她迅速端起猎枪对“入侵者”反击，也就是说，她选择了小牛和狗做自己的“同伴”和“家人”，而不是站在她对面的男人，那个生物学所归类的“同类”。
埋葬了小牛和狗之后，她在纸上记录：“人类一出生就拥有了智慧，可以抵御外界，维护自身，但也因此变得贪婪、残酷、绝望，不讨人欢喜。”
出生之前，我们不能选择成为一个人，还是成为一棵树，但出生之后，我们可以选择自己的生活方式。
终其一生能否过得快乐，无关身份、地位，也无关职业、地域，它只是一个人内心的归属。
“在这广阔无垠的天空下，保持一个单独孤立的自我，几乎不可能的。一条渺小的盲目的执着的不愿融入集体的生命，作为这样一个生命，应该是多么的自豪。”
就像那只突然来到她屋外的白色乌鸦，它被自己的集体排斥，却被她钟爱，与之惺惺相惜。她每天都会给它喂食，在她心里，它就是她孤独的同类。
影片的最后，又是一个漫长的冬日，她的小木屋外，迎来了最残酷也是最美的季节。她坐在小桌子边记录，猫拉长身子向窗外的森林深处眺望，大雪纷飞，宁静而强烈的雪光涌向昏暗的地板。
这一天，她终于用尽了最后一张纸。她将不再书写。或许对那时的她来说，记录已经变得不再重要，她不必再跟时间抗衡，也不必再坚守某种所谓人类的文明。
她的内心，已经完成了隐墙之内的反思与自救，就像洞悉了自然界恒久的秘密，找到了新的归途。
从此，一个人度过漫长岁月，便也脱离了隐士的范畴，成为山林的归人。
作为一个崇尚自然主义的人，无论是《隐墙》，还是《考槃》，其中描述的生活，都是我所倾慕的。
但我也像身边很多的都市人一样，在灯红酒绿、车马喧嚣的俗世中，向往着一种孤独而自由的生活方式，那是我们精神的桃源，也是我们心灵的退避之所。
然而终究是肉身沉重，不能奋飞。因为我们厌倦生活中错综复杂的人际关系，厌倦为物质打拼的劳苦奔波，却也依赖城市的舒适与便捷，贪恋各种情感的甜蜜与温暖。
那么，如果不能换一个地方生活，或许可以试试换一种方式生活。
毕竟人生的活法千千万，有人选择离群索居，有人选择抱团取暖，有人选择浪迹天涯，有人选择朝九晚五。
一个人无论身在何处，有着怎样的生活方式，能够让自己过得心安，就获得了生命中最好的奖赏。
东方朔曾说：“宫殿中可以避世全身，何必深山之中，蒿庐之下。”
置身幽谷，心若孤兰，不因无人问津而不芳。
我想，都市中也一样。
心远地自偏，孤独主义者的心，更是如山如川，一片远意。
如这样的冬日午后，窗外的树叶在清风中摇晃，阳光把它们的边缘照耀得半透明，温暖的绿意在空气里浮动，窗帘带着时间的清香一下一下翻飞，如飞鸟投林，扑棱有声。
岁月漫长，岁月如新，忙完家务俗事之后，我便可以一个人坐在窗边，安静地享受一场心的考槃，在诗词中卧游，在光影中远行，闭门即入深山。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
