新書推薦:
《
我的心理医生是只猫
》
售價:NT$
225.0
《
股权控制战略:如何实现公司控制和有效激励(第2版)
》
售價:NT$
449.0
《
成吉思汗传:看历代帝王将相谋略 修炼安身成事之根本
》
售價:NT$
280.0
《
爱丁堡古罗马史-罗马城的起源和共和国的崛起
》
售價:NT$
349.0
《
人生解忧:佛学入门四十讲
》
售價:NT$
490.0
《
浪潮将至
》
售價:NT$
395.0
《
在虚无时代:与马克斯·韦伯共同思考
》
售價:NT$
260.0
《
日内交易与波段交易的资金风险管理
》
售價:NT$
390.0
|
編輯推薦: |
一切伟大的人和事在这里分崩离析。这是一部重口味、天马行空、不按套路出牌的小说。作者一本正经地和所有人开了一个大大的玩笑,我们所熟知的历史人物,如伽利略、卡拉瓦乔、科尔特斯,在作者的笔下变得令人大跌眼镜又忍俊不禁。作家用一支神奇的笔,操纵着他笔下历史人物的命运,让我们对固有的历史观产生了新的认知。
|
內容簡介: |
16世纪的欧洲,宗教在变革,艺术在绽放,土地被欲望侵吞、被鲜血淹没。《突然死亡》的故事就发生在这一时空之下。
意大利画家卡拉瓦乔和西班牙诗人克维多在网球场上厮杀。当时正值反宗教改革时期,观看他们比赛的几位教皇在不久之后掀起了一阵血雨腥风。时间向前推移一些,在英国,亨利八世处决了他的王后安妮博林,她的头发被做成了四个网球,并命名为博林球。在墨西哥,征服者埃尔南科尔特斯摧毁了阿兹特克古文明,建立了殖民地
几条故事线被切成碎片,夹杂着作者对现代生活的叙述,穿插在书中,它们的相通点暗暗交汇。书中出现的历史名人数不胜数:卡拉瓦乔、克维多、伽利略、安妮博林这是一部近乎疯狂、天马行空却又拼凑得天衣无缝的小说。
|
關於作者: |
阿尔瓦罗恩里克(lvaro Enrigue),1969年出生于墨西哥,现居纽约市。普林斯顿大学的拉美研究员,曾任教于纽约大学、普林斯顿大学和哥伦比亚大学。1996年凭借作品《一名装置艺术家的死亡》获得华金莫提兹最佳首部小说奖,2012年被评为墨西哥20世纪最重要的小说之一。
《突然死亡》是阿尔瓦罗恩里克第一部被翻译成英语的小说,其英文版由《2666》的译者娜塔莎威默执笔翻译。该小说被授予西班牙埃拉尔德小说奖和墨西哥埃莱娜小说奖,目前已被翻译成多种语言。
|
目錄:
|
第一盘第一局
规则
斩首(一)
关于网球运动的高贵性
第一盘第二局
灵魂
博林球
新世界,新土地
第一盘第三局
斩首(二)
右边的球代表圣父
编辑接招
第一盘第四局
网球、艺术和妓院
作者接招
埃尔南科尔特斯的遗嘱
异教祸水
科尔特斯的纹章
巨颅
换场
上将和队长
天堂
佛兰德斯大逃亡
银行家和主教
第二盘第一局
中产阶级
婚礼
特伦托会议的斡旋与胜利
网球运动及其前身
朱斯蒂尼亚尼的小小工作室
第二盘第二局
废墟之中的赞主诗
西班牙不用羊肠线
罗马城的第二场大火
贪婪
关于命名,以及如何命名的混乱史
《友弟德与敖罗斐乃的头颅》
第二盘第三局
球赛
阴间
艺术
关于大部分教皇都极度缺乏幽默感一事
《照向活人的光明和来自死人的教训》
恐惧
《圣马太蒙召》
你追我赶
球
《卡斯蒂利亚语暨西班牙语词库》
《庭园学院》
新旧世界之间一次尴尬碰面
《水果篮》
光芒万丈
第三盘第一局
无名之爱
前妻
行窃
像猪一般恶心的神父们
第三盘第二局
反宗教改革
《拉丁语常规》
第三盘第三局
《乌托邦》
亨利八世统治时期贫穷现象的原因
第三盘第四局
文明与文明的相遇
国王的披风
第三盘第五局
关于乌托邦牧师的法衣
教皇的牧童
《美楚肯的语言艺术》
第三盘第六局
七顶法冠
突然死亡
参考文献笔记
致谢
|
內容試閱:
|
有关网球一词最早的记录里并未提到为此项运动设计的球鞋,而仅仅描述了运动本身。网球和它的大表兄击剑一样,都是最早要求参赛者穿专业球鞋的运动。
1451 年,英国埃克塞特主教埃德蒙德莱西在评价此运动时用拉丁语说道:网球就是一种将球掷来投去的贱民运动。 他强忍愤怒,与我母亲提起我儿时那双快散架的匡威网球鞋时的态度,如出一辙。莱西主教在法令中用到的tenys这个白话字眼让人联想到法院案宗中某些形容,透着一股酸臭气辞藻粗俗的诽谤,空口无凭的侮辱,非法出格的争端。
但在埃克塞特的圣玛丽教堂里,新来的神职人员早已将修道院里带顶棚的走廊占为己用,和镇上的年轻人打起了球赛。那个年代的网球赛和现在比起来,更为暴力喧闹:一拨人攻,一拨人守,不立网不设界,竭尽全力才能赢得比分,猛地一掷,球入发球方一侧场地尽头的看台,得分。这项运动最初由地中海的修道士发明,带着救赎的意味:进攻一方是天使,防守一方则是魔鬼。比赛关乎死亡与来世。网球如同徘徊于善恶之间的灵魂,挣扎着试图跻身天堂;而撒旦的使者则奋力拦截。灵魂被揪扯得支离破碎,犹如我的网球鞋。
生性好斗的巴洛克画家米开朗琪罗梅里西达卡拉瓦乔是这项运动的狂热爱好者。因在网球场剑刺对手,他在流亡中度过了人生最后的日子。事发之地至今仍保留着街名网与球之街,以纪念当年那场纷争。卡拉瓦乔因此被判决斩首于罗马,但侥幸逃脱,后辗转于那不勒斯、西西里和马耳他岛等地。除了受人委托的创作之外,他在工作间隙还绘制了一批以斩首为题材的血淋淋的画作,而画中的被斩首者的面容竟是画家本人,令人毛骨悚然。卡拉瓦乔将这些画作寄给了教皇及其手下,象征性地服罪以求宽恕。38 岁那年,画家终于被恕罪,但在途经埃尔科莱港返回罗马的路上,被马耳他骑士团派来的杀手刺死在托斯卡纳沙滩上。虽然他执刀剑像拿画笔和球拍一样顺手,但是梅毒导致的精神错乱以及铅中毒使得他无力还击。也就是说,正是这场莱西主教口中的非法出格的争端 令他丢了性命。
几年前我参加了某个书展。这个书展和其他三十多万个书展一样,每周在西班牙语各国举行。当地的一位文学评论家认为我不可理喻,按捺不住给我写了一篇檄文。因为没有时间和精力细读完我的作品并逐段分析,他只得在博客中写道:这位作家居然穿着双破网球鞋就来书展了,他怎敢以此面貌示人?这话可真是空口无凭,非法出格!
那些自诩权威的人士对网球以及网球鞋的批评和鄙夷司空见惯。我对正值青春期的儿子的那双阿迪达斯也时不时表示不满,就像开空头支票一样随意。我们痴迷网球鞋,甚至在雨天都穿它们上街,对别人来说就是一种折磨。权势阶层恨之入骨,但网球鞋也对他们的呼来喝去置若罔闻。
当这部书以西语首次出版时,我的挚友,一位加拿大作家把这个消息告诉了他的父亲。老人万分欣喜,因为他一直认为虚构类文学欠室内网球一部小说。他不懂西班牙语,但是他的法语和意大利语都流畅得很,所以读起这部我用母语写成的小说丝毫不成问题。他从西班牙订了一本,并在字典的帮助下读完了。身为作家,我对此感到无比荣幸,虽然我并不确定朋友的父亲是否喜欢这本书。他给我写了一封信,长达六页:他试图将我从个人想象中拯救出来,在信里指出我为此书编造的所有违背自然规律的、不可能实现的情况,以及种种臆想出来的网球规则。由此封信可以证明,阅读才是真正的艺术,写作却不是。这封信是对忠诚的美好见证:儿子的朋友便是自己的朋友。关于小说中的一些情色场景,他写道:现在我可算知道你为什么和我儿子是朋友了。这句话指明了,我和我朋友是一丘之貉。如果老人之前和我相识,他会原谅我的缺点,就像原谅他儿子那样。另外,这封信字里行间充满了权威感。这种权威感并非源于年龄或者地位(我也年过四十,已为人父),而是来自第一手知识。书中的人物打的是一种规则不明的古老室内网球(pallacorda),但是那种留在身体里的记忆,那种将球拍握在手中、网球弹向地面的手感,令我朋友的父亲以现实主义之名作出如上断言。但本书中唯一真实的,是构成这部小说的字字句句,还有印着黑字的张张白纸。它们在读者脑中所勾起的,是由各种移动着的物体组成的、私密而独特的景观。而这些物体只有一个共同点:它们并不存在。小说所描述的一场球赛仅仅和小说有关,和现实无关。就算如此,我们还是试图断言(就像我朋友的父亲那样),纸上的某些事情是为了令人信服而写,某些却不是。就好像是一个网球从小说人物的手中落下,从书中弹出来逃到地面上,滚到我们的网球鞋旁,停住。
在英国文艺复兴喜剧《向东方去!》的开场中,一个叫水银的仆人步入舞台,身披斗篷,脚穿便鞋。这是一双用厚实的羊毛毡做底的拖鞋,也是我们网球鞋的鼻祖。水银的主人见年轻人穿着如此不堪,担心他一不留神便堕落到与无耻之徒、赌棍和刺客无异的境地,就掀开了他的斗篷。而水银腰间,却别着一柄剑和一只球拍。那些看见别人穿运动鞋便以为可以窥见其本性缺陷的权威人士,这不又多了一位:母亲、父亲、评论家、主教,和主人。
当皮鞋的鞋面不再光鲜,我们将它们送到鞋匠那里令其焕发新生,而翻新后的外表往往带着伤感,如同经过整容手术后的面庞。网球鞋则是独一无二的:一旦破损便无法补救,它的价值就在于那些疤痕,那些我们走错的路留下的疤痕。我人生中的第一双匡威鞋便经历了突然死亡。一天我放学回家,发现母亲已经将它们丢了出去。
在墨西哥,形容某人过世,我们会说他的网球鞋被挂起来,或是拽着他那穿着网球鞋的双脚,把他拖出门,我并不认为这种说法是个巧合。我们就是我们,不断垮掉,彻底完蛋。我们穿着网球鞋。我们弃善趋恶,从幸福飞向责任,抛开嫉妒,投向性爱。灵魂被球拍从网球场的一端击向另一端。这,就是发球。
|
|