新書推薦：
《
明代社会变迁时期生活质量研究
》
售價：NT$
1367.0
《
律令国家与隋唐文明
》
售價：NT$
332.0
《
紫云村（史杰鹏笔下大唐小吏的生死逃亡，新历史主义小说见微之作，附赠5张与小说内容高度契合的宣纸彩插）
》
售價：NT$
449.0
《
现代吴语的研究（中华现代学术名著3）
》
售價：NT$
296.0
《
天下的当代性：世界秩序的实践与想象（新版）
》
售價：NT$
352.0
《
德国天才4：断裂与承续
》
售價：NT$
500.0
《
妈妈的情绪，决定孩子的未来
》
售價：NT$
194.0
《
推拿纲目
》
售價：NT$
1836.0
|
| 編輯推薦： |
新西兰的斯蒂芬金保罗克利夫关于迷失与寻找的登峰之作
科恩兄弟命运的荒诞感《绝命毒师》人性的至深处
作品被译成15种语言，曾获新西兰奈欧马许年度犯罪小说奖、法国圣莫尔年度犯罪小说奖，入围美国爱伦坡奖短名单、巴瑞奖短名单
刺激《别相信任何人》作者S.J 沃森肾上腺素！
诱惑爱伦坡奖得主梅格加德纳彻夜捧读！
在这容易迷失的孤独世界，我要出发去寻找我了。
|
| 內容簡介： |
我叫杰瑞格雷，是一个犯罪小说家，写过十三部畅销小说。
亨利卡特是我的笔名，他是一个连环杀人犯。
我是杰瑞格雷，也是亨利卡特。我渐渐走失在了书页中。
爱人们离我而去，我的笔也离我而去。
有没有人能告诉我，我究竟是谁？
在这容易迷失的孤独世界，我要出发去寻找我了。
|
| 關於作者： |
保罗克利夫，新西兰作家，居住在新西兰以及欧洲两地。他的作品被翻译成十五种语言，曾获得过新西兰的奈欧马许最佳犯罪小说奖、法国圣莫尔年度犯罪小说奖，入围美国爱伦坡奖短名单以及巴瑞奖短名单。
《犯罪小说家》是他第九部作品。
|
| 內容試閱：
|
魔鬼就潜伏在细节中。杰瑞说。说这话时，杰瑞就是魔鬼，这些天所有细节都变幻莫测，很难临摹和重绘。他能回想起那个女人的脸，她张开嘴巴，却只能发出一声噢。当然，临终之前，人们永远不知道该说什么。据说奥斯卡王尔德在辞世之前盯着床前的窗帘，他说那些窗帘是多么丑陋，他正在和它们决一死战，只有其中的一个才能走，另一个留下。不过，杰瑞也记得在哪儿读过，没有人敢肯定王尔德是不是真的说了这些话。想象一下，要是杰瑞也潜入王尔德的家中，用刀将他钉在墙上，恐怕他也不会说出什么发人深省、精辟有力的遗言来，也许他会说：这一刀比我预料的要更加痛苦。不过，这句话也不会被历史书记录下来。
他思绪纷飞，但他不喜欢这种感觉，十分不喜欢。
一个女警官盯着他，脸上的表情像是她收留了一只受伤的猫咪。她二十五六岁，生了一张可以唤醒他体内邪欲的脸庞。她双腿笔直而修长，金发齐肩，身体曲线婀娜，穿着紧身黑色短裙和修身的深蓝色上衣，一双湛蓝的眼眸惹得他心神荡漾。她拇指不停揉擦着无名指，抚弄着老茧，这种老茧他曾在一个吉他手的手上见过。另一个穿着制服的男警察靠在墙上，粗壮的双臂交叉在胸前，上唇留着八十年代电视上的警察才留的胡须，腰间系着武装带，上面挂着枪械等管制工具。他看起来一幅无所事事模样。
杰瑞继续说：女人大约三十岁，估计与实际年纪相差不过一岁。她的名字叫苏珊，但总喜欢把珊写成姗 。现在的人们喜欢以各种千奇百怪的方式写字，我把这一切都归咎于手机。他等着她点头同意，但她没有，警察也只是靠着墙壁，毫无表示。他意识到他的思绪再次纷飞飘荡起来。
他深深地吸了一口气，双手抓紧椅子的扶手，改变了一下姿势，好让自己更舒服些。他闭上了眼睛，定气凝神，把游离的思绪拉回来，重新回想那个会把珊写成姗的苏姗。那个苏姗会将一头乌发扎成一个马尾辫，皮肤晒得黑黝黝的，洋溢着迷人的微笑。即便是凌晨三点，苏姗也不会将门上锁。那时候，杰瑞的邻里都是不会在夜间锁门的。不过，三十年了，什么都变了，杰瑞也变了。但回到当时，短信和互联网还没有影响到英语语言，人们也不像现在那样疑心重重。或者，他们也只是比较懒而已。他还不知道这些，他只知道，她的房子太容易进去了，容易到让他不可置信。他当时十九岁，苏姗是他的梦中情人。
我仍然能体会到那一刻的感觉。杰瑞说，我的意思是说，没有人会忘记第一次夺去他人生命的瞬间。在那之前，我站在她家后院，张开双臂，好像能将月亮揽入怀中。再过几天就是圣诞节了。那真是一年当中最漫长的一天，我还记得那个晴朗的夜空，百万英里之外的星辰让今夜化为永恒。他闭上眼睛，仿佛回到了那个夜晚，甚至还能嗅到那晚空气散发的气息。我还记得，当时我想，在这个夜晚有人降生，有人死去，他说道，双眼仍然紧闭着，但星辰是不会在意的。连星辰都不是永生的，何况这白马过隙的人生。这该死的哲学啊。我还记得当时尿急，就在她的车库后面撒了一泡尿。
他睁开眼睛，说话时喉咙有点痛，手臂也一直觉得痒痒的。他面前放着一杯水。他抿了一口，抬眼看着倚靠在墙上的男人，男人正面无表情地盯着杰瑞，看上去像是宁可在执行任务时被人开枪打死，也不愿听他在这里啰里啰嗦。杰瑞知道，忏悔的日子终于还是降临了，他只是希望能够得到赦免。这就是他在这里的原因。只要被赦免，他就还能获得救赎。
你知道我是谁吗？女人问。他忽然意识到，她是要告诉他她并非警察，而是被害人的女儿或者妹妹。他盯着她，好像要把她扒光似的，然后幻想将她置身在空无一人的家中或车库里，或是夜晚形单影只的大街上。
杰瑞？
他甚至可以用她的一头秀发勒死她，让她四仰八叉地倒在地上死去。
杰瑞，你知道我是谁吗？
我当然知道。他两眼直勾勾地盯着她，不过现在能麻烦你让我把话说完吗？这就是为什么你会在这里，不是吗？你不就是想听到那些细节吗？
我在这里因为
他举起一只手。够了。他铿锵有力地说。她叹了口气，跌坐在椅子上，好像这个词她已经听到过数百次。即便是怪物，也应当有发言权。他说。他已经忘记了她的名字。侦探还是什么人，他心里想，就当她侦探赛妠瑞尔 吧。谁知道我明天会记得什么？他边问边拍了一下头，期待这一下能发出像敲击木头一样的声音。他父母曾用过一张桌子，边缘是厚厚的木头，中间却是空的。他常常敲那张桌子，很喜欢听到那一声接一声的沉闷敲击声。他在想那桌子后来到哪里去了，心里纳闷父亲是不是把它卖了，好多买几瓶啤酒。
拜托，你需要冷静。赛妠瑞尔侦探说。她错了，他不需要冷静。如果有什么事值得他嘶声力竭地大喊，也只是为了清晰明朗地表达自己。
我很冷静。他告诉她，又用手拍了一下头，这又让他想起他父母曾经用过的那张桌子。有什么不对吗？他问，你傻呀？这个案子会让你成就一番事业，他说，可你还坐在那里，像个一无是处的妓女。
她的脸一下子红了，眼眶里盛满泪水，但没有滴落。他又喝了一口水，显得他很从容潇洒，又可以润润喉咙。房间里静寂无声。倚墙而立的警察换了一种姿态交叉双臂。杰瑞思忖着刚才说过的话，看看有没有说错的地方。听着，实在抱歉我说了那些话。我有时也会口不择言的。
她用手擦擦眼睛，趁着泪水还没滴落前擦干它们。
我可以继续说了吗？他问。
如果你觉得很开心，尽管继续。她说。
开心？不，他这样做不是为了开心，他这样做只是为了好受一些。他回想起三十年前那个夜晚。我想我必须把锁撬开，所以我一直在家练习。那时我还和父母住在一起，他们出门后我就开始练习撬后门的锁。我上大学的时候，一个朋友曾教我怎样撬锁，他说，学会了撬锁就像拥有了一把开启世界之门的钥匙。对我来说，苏姗就是世界。我足足花了两个月时间才学会撬锁。但我也很紧张，万一我去她家，门锁要是完全不一样的话我该怎么办？结果呢，一切都是徒劳的，因为我到了那里以后才发现她的门根本没锁。我想，尽管那天和这天都充满了狂风骤雨，但那天还是有所收获的。
他又喝了一口水，没有人搭腔。他继续说：我甚至从来都没有怀疑过。门没有锁，这是一个征兆，而我充分地把握住了它。我随身带着一个小手电筒，所以不会撞到墙。苏珊的男友曾和她住在一起，但几个月前就搬出去了。他们老是打架，我家就在对面，所以可以听得真真切切。我敢肯定，不管苏姗做了什么，在她男友的眼里都是错。我以前总会想她，想象她裸体会是什么模样。我必须知道，你明白吗？我必须知道她的皮肤是多么细嫩，她的头发是多么柔顺，她的嘴唇又是多么可口。这让我觉得痒痒的用这个词描述当时感觉真是再好不过了，这种痒痒的感觉都快要把我逼疯了。他说着，用手挠起手臂来，一只蚊子或者蜘蛛咬了他一口，弄得他痒痒的，也快要把他逼疯了。那真是一年中最漫长的一个夜晚，我在凌晨三点钟走进她家，手里握着一把刀，这样我就可以剜掉这块痒痒肉。
他真的这么做了。他穿过她家的门厅，找到她的卧室，然后站在门口。他也像这样站在门外过，但那时他还能面朝星辰，此刻他面前却只是一片黑暗。从那以后，黑暗一直裹挟着他。
她甚至没有醒。我是说，她没有马上醒来。我的眼睛适应了黑暗。闹钟发出的微光和外面的路灯透过薄薄的窗帘照亮了房间的一角。我走近她的床，蹲在旁边，等着。我一直信奉着一个理论，那就是如果你一旦动手了，这人就醒了。我等了三十秒，用刀抵住她的喉咙。他这样对他们说，赛妠瑞尔侦探向后退了一步，脸上又是一副泫然欲泣的模样，而那位男警察仍然无动于衷。我的手可以触碰到她的呼吸，她的眼睛她的眼睛睁得大大的，满是惊恐，这让我感觉
我知道关于苏姗的一切。赛妠瑞尔侦探说。
杰瑞想努力克制，但还是觉得有些尴尬。这就是残忍的副作用了他之前就把一切都告诉过她，但自己不记得了，包括那些细节，那些难以临摹和重绘的细节。
没关系，杰瑞。她说。
你说没关系是什么意思？我杀了那个女人，而且她还是我后来众多受害者的第一个，我杀了很多人，我将因此而受到惩处。恶魔需要忏悔，也需要被救赎，这样的话，在这宇宙间他将不会再受到惩罚，他也能好受一些。
侦探从地上捡起一个手提袋，把它放在腿上。她拿出一本书递给他：你知道这本书吗？
我应该知道吗？
读一下封底。
书名叫圣诞节谋杀案。他把书翻过来，第一行写的是苏姗将会改变他的生活。
这他妈到底是什么？
你不认识我了，对吗？她说。
我他说，但接着就不做声了。有些东西他好像回想起了有些东西，他看着她的拇指磨蹭着无名指上的老茧，感觉有些似曾相识，他认识的一个人以前肯定经常做这个动作。我应该认识你吗？他问。但答案是肯定的，他应该认识她。
我是伊娃，你的女儿。
我没有女儿。你是警察，你骗我！他说道，尽力压制着语气里的怒火。
我不是警察，杰瑞。
不！不！如果我有女儿，我当然会知道的！他说着，猛地抬手拍桌子。那个靠在墙上的男警察向前迈了几步，这时伊娃扭头看他，叫他等等。
杰瑞，请看一看这本书。
他没有看书，也没看别的，只是死死瞪着她，随后闭上了眼睛。他感到有些恍惚，不知道生活怎么变成这样。一年半之前一切都很好，不是吗？可哪些是真的，哪些又不是呢？
杰瑞？
伊娃？
是的，杰瑞，我是伊娃。
他睁开双眼，盯着那本书。他以前看见过这本书的封面，但不记得是否读过。他看着作者的名字，有些熟悉。这是但他想不起来了。
亨利卡特。他大声读出这个人名。
这是笔名。他女儿说。他的女儿貌美如花、秀丽可爱，却有一个怪物般的父亲，就在一会儿前，这个厌恶的老男人竟然还在琢磨着要是把她压在身下，她不知感觉如何。他感到恶心。
我不这是这是你吗？是你写的吗？他问，是我告诉了你一切，然后你写了这本书吗？
她看起来很忧虑，即便是耐心的外表也掩盖不了她的忧虑。是你，她说，这是你的笔名。
我不懂。
是你写了这本书，此外还写了十二本。你还是个青少年的时候就开始写作了，一直沿用亨利卡特这个笔名。
他困惑不已：你说是我写的，是什么意思？我为什么要向世人坦诚我做过什么？他忽然回过神来，记忆在脑海中涌现。我去坐牢了？出狱以后写了这些书？但是之后怎么会时间上也不对我还是不懂。你真的是我女儿？他问，随后他想起来了，他的伊娃，只不过伊娃才十岁了，不是二十来岁。他的女儿会叫他爸爸，而不会直呼其名，叫他杰瑞。
你是犯罪小说作家。她说。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
