新書推薦:
data:image/s3,"s3://crabby-images/7323b/7323bd9d4c825487b81b189f7f9c0e2602f0184d" alt="中国人口经济史(近代卷)"
《
中国人口经济史(近代卷)
》
售價:NT$
1214.0
data:image/s3,"s3://crabby-images/f4dca/f4dca0ea62ceaeeebc093b4407e1bf1778e81eea" alt="百年中国古籍整理与古文献学科发展研究(全五卷)"
《
百年中国古籍整理与古文献学科发展研究(全五卷)
》
售價:NT$
4998.0
data:image/s3,"s3://crabby-images/1d9c3/1d9c3991a954376fc3debc2159c96363fe0d74cf" alt="潮起:社会主义思想引领中国 中宣部2024年主题出版重点出版物,有温度、有细节的沉浸式思想碰撞之旅"
《
潮起:社会主义思想引领中国 中宣部2024年主题出版重点出版物,有温度、有细节的沉浸式思想碰撞之旅
》
售價:NT$
704.0
data:image/s3,"s3://crabby-images/6b031/6b031fee8f09d050fa48e672eacfe4f9f6034942" alt="美丽的罗马尼亚蕾丝"
《
美丽的罗马尼亚蕾丝
》
售價:NT$
301.0
data:image/s3,"s3://crabby-images/b581c/b581c8d5a1008fab14ba62621d76c7f6f02cd2e9" alt="颜真卿传:时事只天知 近观系列"
《
颜真卿传:时事只天知 近观系列
》
售價:NT$
347.0
data:image/s3,"s3://crabby-images/5b5f6/5b5f6e08983b6b3b948fd3f78a612327959981a7" alt="一封情书"
《
一封情书
》
售價:NT$
218.0
data:image/s3,"s3://crabby-images/035da/035daec9a57c7549558a372708e5948c113f2949" alt="俄罗斯北极地区:地理环境、自然资源与开发战略"
《
俄罗斯北极地区:地理环境、自然资源与开发战略
》
售價:NT$
918.0
data:image/s3,"s3://crabby-images/f6e86/f6e8625cbb57a219ea7aed403133d3295c1c650f" alt="第一次管人"
《
第一次管人
》
售價:NT$
316.0
|
編輯推薦: |
一、“我们最大的弱点是轻言放弃,而成功的必由之路是永远再试一次”。这句话最能概括斯蒂芬·韦斯塔比的一生,他是世界领先的心胸外科医生。他狂妄、自负、天才般的耀眼,堪称真人版“豪斯医生”。这本书记录了他外科手术生涯的成功与失败,挽救和延长的生命,他开发的创新(如人造心脏),以及他的研究发现。
二、生动、鲜活、强纪实性,书中的医疗案例都非常具有典型性,情节跌宕起伏。感人处又高能催泪。他用用凿子和锤子打开女孩的胸骨,手术开始惊心动魄的缝合时刻,被派来收集证据的警探昏倒在地……“在我的手术记录上,我通常把患者姓名一栏留到以后填写。有时候,我也许永远都填不上。我觉得“逃之夭夭”这个词是为我而创的。但不论怎样,她是某个人的女儿、姐妹,或者是某个孩子的母亲。她对某个人来说是宝贵的,尽管我不是她的主治医师,但这并不意味着我可以弃之不顾。”
三、诊断是推理的过程,不是高深的科学。在CT扫描技术、直升机急救技术等还未完善的时代,到如今人工心脏可以更好辅助病人生存的时代,斯蒂芬·韦斯塔比在一次次的手术中进行探索积累经验,“丘吉尔曾勉励我们永不,永不,永不屈服。
|
內容簡介: |
心脏外科医生斯蒂芬·韦斯塔比,让人肾上腺素飙升的犀利、幽默、直面医生日常的记录之书。
有些对生命的深情必须以无情的面目出现。 “你问我有没有把台上的这位病人看作一个鲜活的人?这种问题重要吗?这位受害者并不需要一位焦虑不安、善于共情的外科医生,她需要的是一位能干的专家。”
他像一个无情的杀手追捕者、一位侦探,对死神穷追不舍!他曾用凿子和锤子打开被刺伤的女孩的胸腔,在场的警察见状昏倒在一旁;他也曾拯救寻死未遂的牛津学子,明晃晃的尖刀就扎在年轻人的胸口,那是他作为主任医师接手的第一个病例;他还曾在巴西做访问教授期间搭救在枪击案中受伤的孕妇,于短短4分钟内接生新生命并修复枪伤!甚至,他会穿着同一件手术衣,浴血奋战整整 24 个小时……
|
關於作者: |
斯蒂芬·韦斯塔比 1948年,斯蒂芬·韦斯塔比出生于英国北部一个贫穷家庭,后来成为世界顶尖的心脏外科医生。他曾任职于牛津约翰·拉德克利夫医院,主导心胸外科长达30年。作为当之无愧的“硬汉派”医生,他曾为成人和儿童累计完成约12000次开胸及主动脉手术。他做过的很多手术足以让其他医生吓得六神无主。代表作有《打开一颗心》和《刀锋人生》。
|
目錄:
|
前言
序章
血浴
再出发
猜疑的心
情况不妙
失望
文化冲击
美国之道
不必要的死亡
“拉起就跑”与“就地抢救”
渐入佳境
修补一颗破碎的心
天时地利
后记
|
內容試閱:
|
前言
经历过全新体验洗礼的心,再也回不到从前的模样。
——小奥利弗·温德尔·霍姆斯
尽管在一般人看来,创伤外科可能是沮丧、绝望的代名词,我却沉浸其中。它的不可预测性和紧迫感让我着迷。当鲜活的生命一点点地消逝,那是我与时间的赛跑,与死神的较量。当手术刀划开破碎的胸腔或肿胀的腹部,那感觉就像拆圣诞礼物。只是我的靴子上浸透了鲜血。
想象一下创伤给感官带来的冲击。支离破碎的骨头、变形扭曲的肢体、血淋淋的内脏,伤者的痛苦呻吟萦绕在耳畔,空气中弥漫着消毒液的刺鼻气味,混杂着地上洒落的各种体液的味道。一个人要具备哪些特质才能够每天与这些重大创伤打交道?如何在找不到专科医生的时候自信满满地给伤者开颅、开胸或者开腹?如何在紧要关头放下常人本能以即兴发挥?如何在做手术时将个人恐惧、顾虑与同理心统统置之一旁?只有精神病态才能做到。
对以外科医生、战士为代表的高压职业人群而言,他们的职业特性决定了他们要具备在逆境中做出决策的能力。来自牛津大学的著名心理学家凯文·达顿在其所著的《异类的天赋》一书中引用了一位美国海豹突击队上校的话,“还用犹豫吗?如果不扣动扳机,下一秒穿过我脑袋的可能就是AK-47突击步枪射出的子弹了”,引人深思。这本书的副标题是《圣人、间谍和连环杀手的成功密码》,我猜我应该被归于连环杀手这类吧。尽管我倾尽了全力,在我漫长的从医生涯中,还是失去了很多患者。其实不论是救治重病的患者,还是挽救将死的伤者,我都会竭尽全力,从不放弃。我就是憎恶死亡,憎恶它带来的痛苦以及回天乏术的无力感。
2019年秋天,在切尔特纳姆文学节上,我第一次遇见了凯文·达顿。他为我主持了一场访谈,现场座无虚席。我们一同探讨了如何才能成为一名心脏外科医生,也聊到了我前不久出版的《刀锋人生》一书。身为特种部队顾问的凯文,曾因公开指出美国总统特朗普“黑尔精神病态量表”的得分高于阿道夫·希特勒而引发争议。在那天的文学节上,他是这么(之后他也将这段话写进了他的新作《灰度思考》中)介绍我的:
斯蒂芬·韦斯塔比是世界上最杰出的心脏外科医生之一,也是最硬汉的外科医生之一。他曾任职于牛津约翰·拉德克利夫医院,领导心胸外科长达30年。他做过的很多手术足以让其他医生吓得六神无主。他全身心奉献于医学事业,在手术台上,为了使自己长时间保持专注,甚至不惜借助导尿管尿在自己的手术靴里。(那是我在我的第一本书《打开一颗心》中提到的)。
在那个不那么墨守成规的时代,他以英勇自负的形象闻名。手术室里,他身着橄榄球服,一边听着大声外放的平克·弗洛伊德的歌曲,一边挥舞手中的手术刀和锯子。作为一名被诊断为精神病态者的外科医生,他在凌晨时分的漆黑的医院走廊里巡游,像一个无情的杀手追捕者,对死神穷追不舍,几乎将其逼至绝境。他不会放过任何与死神争斗的机会,甚至不惜为此编造借口。如果他幸运地找到了机会,通常都会胜出。
“谢谢你,凯文”我轻声说道。毫无疑问,凯文这番颇具画面感的介绍引得台下的观众对接下来的故事走向变得敏感起来。于是,我开始据理力争,向他们解释能够在外科领域脱颖而出的,一定是那些行事果断、在危急关头迎难而上的人。为了更好地阐述这一点,我展示了几张我救治过的一例胸部贯通伤的图片,血淋淋的伤口触目惊心,原本安安静静的观众发出一阵骚动。有位敏感的人更是直接晕倒了,从椅子上重重地摔了下来,瘫倒在地。
之后,在休息室里,我和这位刚认识的心理学朋友聊起我出版过的关于重大创伤的教科书,他建议我为普通大众写一些故事。他说:“很多人都会对这样的书感兴趣,我们身边的精神病态者比你想象的要多。比如我特种部队的朋友们,他们一定会喜欢的。”
有趣的是,我把自己这特殊的外科医生形象归功于我受过的一次头部创伤。时光倒流,回到那个性别歧视盛行的摇摆的20世纪60年代,那时我19岁。彼时还没有所谓“觉醒”的概念。对于我这个来自斯肯索普、曾经在钢铁厂打工的无名小卒来说,要想在伦敦的医学院混得开,橄榄球是bi备技能。幸运的是,我在这方面非常有天赋。然而,在一个寒冷的冬日下午,我在康沃尔的一次橄榄球巡回赛中被对手一脚踢中头部,当场昏倒失去了意识。我面部朝下躺在泥泞的水坑里,而我杰出的队友们还在球场上奋力奔跑。对他们来说,是击败这些乡下人重要,还是拯救队友重要?当然是前者。但头部受到的重创,加上缺氧,令我当时的情况十分凶险。
由于头部伤势严重,大脑肿胀,特鲁罗当地的医院将我转到位于伦敦河岸街的老查令十字医院治疗。在那里,彼时还是一名腼腆的年轻学生的我发生了明显的性格变化。我的出院记录上甚至写着“该病人对医生表现出攻击性,与夜班护士混在一起,缺乏自制,行为失检。凯文认为,我这种变化是经典心理学教材中的菲尼亚斯·盖奇现象。菲尼亚斯·盖奇是一位铁路工人,在一次爆破作业中,意外被一根铁棍穿透了颅骨和额叶。虽然奇迹般地存活了下来,但他性情大变,失去了自制力,变得粗暴无礼,最终被送进了精神病院。至于我,几周后我当选为医学院的社交秘书和圣诞演出主持人。最终,从害羞和自我怀疑中解放出来的我,以“最有可能成功的学生”的身份顺利毕业。
对于外科医生这一职业而言,放纵不羁与大胆无畏是受欢迎的特质。但在其他方面,菲尼亚斯·盖奇现象给我带来的却是灾难。我的感情生活就深受其害。正式成为一名医生后,我娶了读文法学校时的青梅竹马。简是剑桥医学院的高才生,性格活泼大方,毕业后成为一名老师,手术室里的血雨腥风就是她的全世界。很不幸,那场意外彻底改变了我。我再也不是那个来自斯肯索普的内向医学生了,我变得狂妄自大,睾酮分泌旺盛,雄心勃勃。只想成为外科医生的我经常接连几个晚上和周末都在医院度过。放荡不羁加上持续性失眠,那时的我就像达顿描述的那样,在午夜徘徊,只不过不是在医院走廊,而是在护士宿舍里寻欢作乐。我辜负了简。
那个年代,不忠似乎是外科医生的个性特征之一,我身边好几位同事的婚姻都因此破裂。没有任何一个人引以为傲,事实恰恰相反,但至少我还可以将之归咎于脑部创伤。相比之下,规培医生们的心态明显不同。他们中打橄榄球的寥寥无几,大多是自尊心强、低调稳重的知识分子,一直以来都是如此。18世纪,皇家内科医师学会不允许粗鲁的“理发师手术匠”入会。那群在不麻醉的情况下给病人截肢的异类不得不在离伦敦市区约一英里[]远的林肯律师学院广场自立门户,成立自己的组织。至少他们离那里的律师近一些,关键时刻可以帮他们摆脱困境。
我清晰地记得第一次参加皇家外科医师学会会员考试失败的情景。在大厅入口的解剖学家约翰·亨特的雕像旁,成功考取的少数候选人的名字被高声宣读出来。紧接着,获此殊荣的外科医生被邀请进入神圣的大厅领取精致的证书。而我们这些落败者,只能到舰队街上走走晃晃,喝几杯闷酒来安慰自己。
十年后的1978年。我不负母校的期望,成为一名崭露头角的规培外科医生,师从剑桥大学著名移植外科医生罗伊·卡恩爵士。卡恩是一位网球高手,喜欢有运动天赋的学生加入他的团队。他鼓励我继续打橄榄球,我也确实听进去了,结果成了阿登布鲁克医院急诊科的常客。一个阴冷的冬日下午,我穿着满是泥泞的球衣坐在护士站,愁容满面,等候一位正畸医生来检查我的颅骨X光片。就在圣诞节前,我的下颌骨不幸骨折,导致一颗臼齿连根脱落,引得一旁的实习护士们对我同情不已。突然,萨拉·麦克杜格尔护士长冲了进来,让我赶紧跟她去急诊室。不用说急诊室了,纵使天涯海角,我也会跟随这位美丽的女士欣然前往。但到了急诊室我才发现,等待我的是迄今为止我职业生涯中最棘手的挑战之一。
伤者是一位在高速摩托车事故中受伤的年轻人,已经失去意识,并伴有左胸腔内出血。值班麻醉医生已经为他上了呼吸机,同时快速补液,但血压仍在持续下降。阿登布鲁克医院没有胸外科医生,但护士长知道我曾在皇家布朗普顿医院做过心脏外科住院医师,问我是否愿意帮忙,即便我的膝盖满是泥泞。我答应了。
来不及换下身上的橄榄球衣,我套上手术衣便走上了手术台。一边开胸一边不时回头往身后的洗手池里吐口中的血。不幸的是,这场车祸切断了这个年轻人的主动脉——人体内最大的血管,导致大出血,徒手根本止不住。最终,由于失血过多,回天乏力,他的生命在一片血泊中定格,手术台前的我也早已被溅得满身是血。但至少我已倾尽全力。就在这个时候,我的正畸医生来了,有人告诉他“韦斯塔比正在急诊室开胸”。显然他被吓到了,以为自己来晚了,导致我已将那颗牙齿吞下,此时正躺在手术台上接受抢救。
我那折断的下颌骨倒也帮了我个忙。它阻止了我像上次那样靠口才蒙混过关,通过皇家外科医师学会会员的口试考核。在积累了大量腹部手术经验后,我转到心脏外科接受培训。在剑桥大学的每一分钟都没有白白浪费,无论是在肠道、胆囊,还是生殖器上动手术。精细操作仪器、对身体组织的轻柔处理和台上的明智决策,只来自年复一年经验的累积、日复一日地勤学苦练。像木工一样,外科手术也是一门需要精雕细琢的手艺。要在一个活动的目标上动手术需要高超的技巧。相信我,能给儿童做心脏手术的巧手和自信,绝非能靠看书、听播客或做计算机模拟练习获得的——尽管当今的领导者也许会这么跟你说。唯有实践方能得真知。
纵使我对创伤外科充满热忱,心脏外科始终是我的主战场。但在我的整个职业生涯中,我也未曾停下救死扶伤的脚步,牛津成为英国首批重大创伤中心之一之后尤为如此。此外,参观美国、南非和亚洲的创伤中心的经历也让我学到了许多实用的外科技术。尤记得在东京一家医院的急诊室里,我目睹了一位创伤外科医生抢救一名因高空坠落致肝脏破裂大出血的建筑工人的情景。只见他打开伤者的左胸,夹闭了胸主动脉。这一看似简单的操作切断了下半身的血液供应,迅速止住了出血。然而,伤者的肝脏严重碎裂,最终还是不幸去世了。但这段经历深深地启发了我,之后,我成功地用这种方法挽救了牛津大学的创伤患者。
继《打开一颗心》与《刀锋人生》取得成功之后,我需要一些鼓励来写第三本传记。当时还处于疫情封控时期,但既然凯文这样杰出的心理学家都对这本书寄予厚望,我不禁开始思考:我还能做些什么呢?新书的主题聚焦于“如何让英国的医疗环境变得更好”。20世纪70年代,我的医学生涯刚刚开始,那个时候还没有院前急救的概念,救护车会直接把重伤患者移送到最近的设有急诊科的综合医院,而接诊的通常是刚取得医师资格的新手医生,对于多发伤完全无能为力。即便有腹部外科和骨外科规培医生值班,他们通常都和他们的带教老师一起在手术室或门诊忙碌。与此同时,躺在急诊室里的伤者仍在不断失血,不断接近死亡。更糟糕的是,脑外科和胸外科专科医生分别在不同医院,很难在第一时间前来支援。然而,就我个人而言,这给我提供了宝贵的锻炼机会。作为一个无所顾忌、雄心勃勃的年轻外科医生,为了挽救生命,我可以在患者身体的任何一个部位开刀。我也确实是这么做的。我真的不想失去任何一位患者,然后向他们处于失去至亲的悲痛中的家人解释。我知道,这种可怕的情况必须得到改变,我也很荣幸能够为推动这一改变尽一份绵薄之力。所以我写了这本书,记录这段难忘之旅。
挽救生命固然是美好的,但正如我之后会解释的那样,20世纪那种大胆剽悍的外科医生的刻板印象已不复存在,我讲述的故事属于逝去的年代。在当今这个倡导平等与多元化的时代,外科医生和其他任何职业一样,有明确的工作时间。与过去相比,他们的培训时间更短,而且术业有专攻。不要指望胃肠外科医生做开胸手术,或心脏外科医生做开颅手术。也不要期望泌尿外科医生能够做胃部手术。那些日子已经一去不复返了,或许也是好事。所以,看病时请一定找对医生,开车时,请千万系好安全带。
|
|