新書推薦:
《
周秦之变的社会政治起源:从天子诸侯制国家到君主官僚制国家(历史政治学与中国政治学自主知识体系论丛)
》
售價:NT$
857.0
《
时刻人文·信用的承诺与风险:一个被遗忘的犹太金融传说与欧洲商业社会的形成
》
售價:NT$
469.0
《
同与不同:50个中国孤独症孩子的故事
》
售價:NT$
301.0
《
开宝九年
》
售價:NT$
250.0
《
摄影构图法则:让画面从无序到有序
》
售價:NT$
505.0
《
论僭政:色诺芬《希耶罗》义疏(含施特劳斯与科耶夫通信集)
》
售價:NT$
500.0
《
一个经济杀手的自白
》
售價:NT$
500.0
《
传播与流动:移民、手机与集装箱(新闻与传播学译丛·学术前沿系列)
》
售價:NT$
500.0
|
編輯推薦: |
《心中有丘壑,眉目作山河:林徽因传》
★《且以优雅过以上:杨绛传》作者桑妮新作!民国才女传记姊妹篇!
★林徽因诞辰120周年珍藏版,适逢宾夕法尼亚大学正式追授她迟到近百年的建筑学学士学位!“林徽因和梁思成都是伟大的建筑师,但今天,林徽因没有站在梁思成背后。”(宾大韦茨曼设计学院院长弗里茨?斯坦纳)
★参悟林徽因生有热烈、不被定义的女性成长力量!
林徽因,是诗人,是作家,是建筑学家,是世人心中明媚的人间四月天。
她,被后人誉为“人间清醒”,在情感中果敢且深情,独立且骄傲。
她,点燃了一个时代的思想火花,在“太太客厅”中与友人探索着知识的无限边界。
她,亦被称为“献身学术的崇高典范”,与丈夫梁思成常年奔走在穷乡僻壤,一点点梳理中国建筑发展脉络;面对战乱、困厄与疾病,始终保持充满诗意的情怀和宠辱不惊的风范。
她,堪称女性成长的典范。
★以严谨的史料考据、诗化的文学语言,拨开时光的重重迷雾,回顾林徽因隽永激荡、风华绝代的一生;参透她灵秀高洁、独立清醒、 执着坚忍的诗意情怀与理想精神。
知名作家桑妮收集、翻阅诸多史料,讲述了林徽因的成长、求学、情感以及建筑
|
內容簡介: |
林徽因,是诗人,是作家,是建筑师,是世人心中明媚的人间四月天。
一身诗意,一生传奇,在她的身上有被低估的女性力量。
她的一生,远比我们想象中要精彩和深刻。
她,是那个风起云涌的时代里众多才子心中的女神,更是一位独立坚定、勤奋刻苦的女性知识分子。
她,被后人誉为“人间清醒”,在情感中果敢且深情,独立且骄傲。
她,点燃了一个时代的思想火花,在“太太的客厅”中与友人进行了一场场思想碰撞,探索着知识的无限边界。
她,亦被称为“献身学术的崇高典范”,与丈夫梁思成常年奔走在穷乡僻壤,一点一点梳理中国建筑发展脉络;面对战乱、困厄与疾病,始终保持诗意的情怀和宠辱不惊的风范。
她五十一年的人生,成为诠释女性成长的上佳典范。
让我们拨开时光的重重迷雾,一起走进她隽永激荡、风华绝代的人生。
这是一本给人以启迪的林徽因传记。
知名作家桑妮收集、翻阅诸多史料,在本书中讲述了林徽因的成长、求学、情感以及建筑情结,展现了她作为女儿、妻子、母亲、诗人、建筑学家的传奇一生;以女性的共情、诗意的笔触,客观、细腻地还原一个多面、真实、熠熠发光的林徽因:
作为诗人,她妙笔生花、惊才绝艳;作为爱人,她通透、智慧、包容;作为女性,她独立、清醒、从容;作为建筑学家,她热爱、执着、坚忍……
这样的林徽因,心中有丘壑,眉目作山河,永远值得我们铭记!
这样的林徽因,亦给当代女性以启迪——做最好的自己,繁华时自律,困厄时自洽;有进一寸的勇气,亦有退一尺的从容。
|
關於作者: |
桑妮,女性传记文学领域知名作家。热爱文字,热爱摄影,热爱电影。文笔清丽缠绵,立意悲悯有爱,“愿以比雨还轻的文字,写尽比花还美的女子”。代表作有《且以优雅过一生:杨绛传》《民国女子:她们谋生亦谋爱》《红尘相遇,一念一生》《若无相欠,怎会相见》等。
|
目錄:
|
序 浮生之中,她如四月春风 - 001
一
世有女子,名林徽因
尘世 - 002
初识 - 012
康桥 - 022
二
人生如寄,离合盛宴
成全 - 030
离别 - 037
抉择 - 045
三
不亏不欠,只谢遇见
良药 - 052
相忘 - 058
安稳 - 064
四
烟火人间,如是生活
相伴 - 074
意浓 - 080
锦时 - 086
五
尘世如斯,雾去云来
山居 - 092
知己 - 102
伤逝 - 110
六
保持热爱,奔赴山海
建筑 - 120
吾爱 - 130
甘苦 - 139
七
乱世微尘,颠沛流亡
烽烟 - 154
昆明 - 162
李庄 - 173
八
芳菲四月,风华依旧
曙光 - 190
北平 - 200
静好 - 209
绚烂 - 218
|
內容試閱:
|
浮生之中,她如四月春风
“真正的平静,不是避开车马喧嚣,而是在心中修篱种菊。”
这是我心中永远的锦句。
相信也是许多女子心中的锦句。
只是,这谨记心间的言语,在现实的喧嚣浮华里,渐渐成了一份奢望。
可百年前,却有个淡雅的女子做到了。
她,就是受千万人爱慕的民国女子林徽因。
头衔里有着大家闺秀、社交名媛的林徽因,除了有林长民的女儿,梁启超的儿媳,梁思成的太太,徐志摩的心上人,陆小曼的情敌等诸如此类世人皆知的标签外,才貌双全的她,也是当今女子的榜样。
她是一个聪慧的女子。
和所有女子一样,少女时期的她也爱浪漫。遇见风流倜傥的徐志摩,她也会怦然心动。然而,面对不合适的爱情,小小年纪的她却能冷静、理智地抽身而退。
一如简?奥斯汀笔下的埃丽诺,她们皆是那种小事感性、大事理性的女子。
传奇般天崩地裂的爱情,不是她想要的。因为,她太明白其间的得失了。
暗思忖,作为梁太太的她,之所以获得人人艳羡的幸福婚姻,跟其为人睿智、理性有着莫大的关系。
不是吗?
百转千回,徐志摩和陆小曼曾那般海枯石烂地爱过,到头来,终还是恨意满满。
她也是一个坦诚的女子,一如世间明媚的太阳。
结婚前夕,梁思成问她:“有一句话,我只问这一次,以后都不会再问,为什么是我?”她坦诚回他:“答案很长,我得用一生去回答你……”
当她爱上了金岳霖的时候,她坦率地跟丈夫梁思成说:“我苦恼极了,因为我同时爱上了两个人,不知道怎么办才好。”
对此,思成是成全,老金是尊重。
就此,她的人品,思成的度量,完美地化解了一次婚姻里的危机。
她又是一个有才华的女子,独立且坚强。
她固然是美的,除了人美,更美的是她的内在,是关乎才华、关乎独立、关乎热爱的美。
她写诗,诗可流传,一首《你是人间的四月天》至今传诵在世间。她做设计,所出设计皆获殊荣。她参与设计的中华人民共和国的国徽,至今闪耀在世界各地。她,真的是一个在文学、艺术、建筑、哲学等方面皆造诣颇深的奇女子。
胡适言她,是“一代才女”。
沈从文言她,是“绝顶聪明”的人。
泰戈尔赞美她:“你的美丽和智慧不是借来的,是爱神早已给你的馈赠,不只是让你拥有一天、一年,而是伴随你的终生,你因此而放射出光辉。”
于她而言,这一生是诗人、作家、教授,但最能代表她的是三个字:建筑师。
任凭世事变迁,她始终坚定地热爱着建筑事业。生之岁月里,建筑于她,是宿命的安排,更是不懈的追求。
在游历欧洲之际,知晓世界上有建筑这么一门学科后,她即在心中把建筑当作自己终身的事业。随后就是付诸行动,毅然决然地在当时拒收女生的美国宾夕法尼亚大学建筑系做了旁听生。即便如此,她依然以七个优等九个良好的成绩完成了学业。与梁思成七优十良的成绩相比,亦是不相上下的。宾大规划系教授黄振翔曾如是评价她:“林徽因在宾大的成绩不但是好,是极棒。以今天的话,她是个学霸。”
如此看,她对建筑的热爱是刻进骨子里的。
而后的数十年间,她和志趣相投的思成为考察古建筑,曾多次结伴而行,踏遍了中国的大江南北。即使久病卧床,她依然不曾放弃对建筑的研究,并用非凡的毅力取得了中国古代建筑研究的巨大成就,和思成一起,创造了中国建筑事业的辉煌。
她用自己的双脚,丈量了自己的人生;她用自己的热爱,活出了与同时代女性不同的生命轨迹。
这样的徽因,如一株木棉,可承载生命中的风吹雨打。
岁月里,她始终心有热爱,认真地过好热气腾腾的每一天。一如她所说过的:“埋下一些美好的种子,只为心安;许下一些美好的愿望,等待继续。”
种花香拂面,燕过声掠耳。
如是,她才可在纷繁世相中不迷失,她才可端坐在磐石上看落花浮云,真正做到有所取舍,活得恣意而淡然。
浮生之中,她才永如四月春风,是这世间美好之所在。
岁月厚待。在她 120 周年诞辰之际,她的母校宾夕法尼亚大学,为她补上了一份建筑学学士学位证书,且点明:“林徽因应该因其对建筑学的贡献而被世人所知,而非仅仅作为一个文化人物。她对全世界建筑行业的影响是不可估量的。”
这迟到了 97 年的建筑学学士学位,是对二十岁只身闯入一个本属于男人世界的勇敢的她最好的回馈。
在追授学士学位的典礼上,宾大韦茨曼设计学院院长弗里茨?斯坦纳更如是说:“……林徽因和梁思成都是伟大的建筑师,但今天,林徽因没有站在梁思成背后。”
确实如此。
一如她墓碑上的七个字:建筑师林徽因墓。
她,从不是谁的太太,谁的“白月光”,谁的情敌,更不是什么“乱世美人”。她,只是她——建筑师林徽因。
时光里,她心中有丘壑,眉目作山河,行走在人间,丈量着那时走过的路。
真好。
在她诞辰的 120 周年,官方正式给她正名。
一
世有女子,名林徽因
尘 世
一
1904年,杭州六官巷烟雨蒙蒙,古朴而宁静。青石铺就的长巷里,飘荡着古城特有的烟火气息。
这是一座闻风即可做梦的美妙小城。
这一年的 6月10日,一个粉雕玉琢的小女婴于六官巷的诗书世家——林家出生。
她,就是林徽因。
此时的林家,当家的是林徽因的祖父林孝恂。
她虽是个女婴,却给林家带来了无以言说的欢喜。因为她的母亲和父亲结婚八年有余,才有了她。
饱读诗书的林孝恂,更是喜上眉梢地吟诵着“思齐大任,文王之母。思媚周姜,京室之妇。大姒嗣徽音,则百斯男”(《诗经?大雅?文王之什?思齐》)。后为她取名“徽音”(后为避免与另一男作家相混,改为“徽因”)。
“徽音”二字,诗意盈盈颇含深意:
“徽”,美也。
“徽音”,即美音,寓意贞静之性、贤德之行。
祖父林孝恂进士出身,曾任职于浙江海宁、石门等地。后来,他为了林家子侄辈的教育,毅然在杭州家中设立了家塾,并分东、西两斋(东斋讲授旧学,西斋讲授西学),请了国学大师林琴南主东斋讲授传统文化,新派名流林白水主西斋讲授西方文化,还请了外国人来教习外语。
因此,徽因的父亲、叔叔和姑姑们,都接受了很好的教育,打下了深厚的国学基础。
在这个学风浓厚的家庭里,小徽因于耳濡目染中早早接触了国学诗文。
不过,徽因的启蒙教育却不是始于父亲,而是来自大姑母。这是因为,在徽因两岁的时候,父亲就东赴日本学习去了。
从五岁起,徽因就开始和表姐们一起受教于大姑母。
徽因甚是喜欢这样的日子,因为可以跟表姐们一起读书,也可以一起玩耍。最让她欢喜的,是来自大姑母的表扬。几个读书的姐妹中,她虽年纪最小,却最为灵秀聪慧,看似听讲漫不经心,每每背书却滔滔成诵,且口齿清晰。
有时不得不承认,天赋是与生俱来的,比如灵气逼人的徽因,再比如鸢尾一般孤高的张爱玲,她们的聪慧与才情,在很小的年纪就显露出来。
这样才华横溢的徽因,亦是美的,可谓倾城。
她遗传了林氏家族优秀的血统,亦遗传了祖母游氏典雅高贵、端庄贤淑的气质。
林家是名门望族,历史可追溯到殷商时期。经年岁月里,林氏家族在朝代的更迭中渐渐式微,但是,一如张爱玲家族的煊赫旧家声,名门望族的底子依旧还在。
林徽因的祖父曾于光绪年间考中进士,并与康有为同科,后被授职翰林院编修。这样一来,亦算给林氏家族正了望族之名。祖父亦是一个开明的人,虽为旧朝之官,却新旧不拒,亦中外兼学。故此,家塾办得新潮、开明。
徽因能有如此才华,跟祖父这样的教育观密不可分。
徽因自小在林家院子里长大,自是浸润着祖父、祖母的气质。
祖母游氏,貌美多才。出身富贵人家的她,擅书法,亦擅女红,尤其喜欢读书。更重要的是,她非常贤惠,与祖父感情极好。祖父一生都未纳妾,只守着祖母一人。他们共养育了五女二男,七个孩子。
二人的爱情,是徽因最初接触到的爱情美好的样子。
所以说,一个人的素然美好,不是天生即有,它来自家庭,来自祖辈、父辈。
美好的徽因,即是如此。
自幼跟祖父母一起生活的她,渐渐长成聪慧、贤淑的女子。
成长环境如斯,是她此生有幸。
二
林家,世代书香门第,徽因成长于此,得到了最好的教育,亦因此涵养出倾世的才华。
聪颖的她,深得祖父的喜爱。
祖父会给她讲各种各样的故事,给她最暖的爱和呵护。白墙黛瓦的庭院里就此留下了她最美好的童年记忆。
祖父家温煦的庭院里,总是阳光灿烂,充满欢声笑语。
时光潋滟,岁月静美。
这是她心底最早的艳阳。
大姑母林泽民,是林家兄妹中最具学识的人。
她,忠厚和蔼,虽是外嫁,但与娘家甚是亲近。她,很是疼惜徽因,不仅给了她儿时的启蒙,亦给予了她可倚重的亲情。这一段时光里,常年住在娘家的大姑母,弥补了徽因母亲性格、文化方面的不足,让徽因有了最亲昵的依靠。
可在漫长的一生中,我们并非所遇皆美好。
只有学会如何与自己相处,人生才不会过于彷徨。
小小的徽因,貌似天生就具备这样的能力。
她因母亲的缘故,童年蒙上了一层阴霾。可是,尚是孩童的她并没有就此自怨自艾,反而特别努力,努力做父亲眼中的好女儿。她知晓用怎样的方式,才能获得父亲更多的爱和关注。
父亲虽然不喜欢母亲何雪媛,却非常喜欢她,且在所有的孩子中也最是以她为傲。
确实,她聪明乖巧,努力又懂事,约六岁时就可以代祖父给在日本留学的父亲写信了。
天性里,她就是个乐观的人。
六岁时,她出了水痘。老家人将水痘叫作“水珠”,她竟因着“水珠”这美好的名字而雀跃,不似许多孩童那样感到疼痛难忍。一如她后来说的:“当时我很喜欢那美丽的名字,忘却它是一种病,因而也觉到一种神秘的骄傲。只要人过我窗口问问出‘水珠’么?我就感到一种荣耀。”
如此乐观的天性,带给她独有的气度。
故而,在多年后她经历各种沧桑磨难时,亦从未说过苦、道过痛。
…………
|
|