新書推薦：
《
火枪与账簿：早期经济全球化时代的中国与东亚世界
》
售價：NT$
352.0
《
《全面与进步跨太平洋伙伴关系协定》国有企业条款研究
》
售價：NT$
449.0
《
银行业架构网络BIAN（全球数字化时代金融服务业框架）（数字化转型与创新管理丛书）
》
售價：NT$
449.0
《
金托邦：江湖中的沉重正义
》
售價：NT$
275.0
《
易经今解：释疑·解惑·见微
》
售價：NT$
403.0
《
东欧史（全二册）-“中间地带”的困境
》
售價：NT$
1010.0
《
虚拟资本：金融怎样挪用我们的未来
》
售價：NT$
352.0
《
刻意练习不生气
》
售價：NT$
179.0
|
| 編輯推薦： |
勒内·夏尔：二战后法国诗坛☆强有力的重要诗人，“词语之夜的抵抗战士”，备受加缪、海德格尔、阿伦特、巴塔耶推崇
勒内·夏尔是极少数在生前即入选伽利马“七星文库”经典的法国作家之一，也是海德格尔访法时唯一希望当面拜会的法国诗人，更是加缪、福柯、阿伦特、巴塔耶等欧洲思想家多次在著作中征引的对象。
布朗肖：“关于诗学之启示的诗学……关于诗之本质的诗。”
超现实的劲风与群岛般的话语，简体中文世界首个全译本，知名译者张博操刀翻译
加缪：“《愤怒与神秘》是兰波《彩图集》与阿波利奈尔《醇酒集》之后，法兰西诗歌给予我们的☆惊人之作。”
《愤怒与神秘》的地位在夏尔生前便已得到学界和公众认可，它在1966年便被收入伽利马出版社的“诗歌”口袋书系列。
《愤怒与神秘》对于夏尔本人也意义非凡。在他去世前一年，他曾在伽利马做过一次录音，自选朗诵了三十首诗，其中三分之一来自《愤怒与神秘》，可见这部诗集在他心中的分量。
《愤怒与神秘》完美地呈现出夏尔一贯的诗学主张——“群岛般的话语”。它既保持了超现实主义诗学强烈的词语内聚力，更展现出诗人朝向他人的开放与关照，并保持了绝对的美学质量。
《愤怒与神秘》被法
|
| 內容簡介： |
《愤怒与神秘》是勒内·夏尔的成名作，也被认为是他当之无愧的首要代表作。
这部诗集，强劲、坦率、壮丽、辉煌。它由利刃组成。它是自由的伴侣，毫不妥协。
它所包含的诗中，没有任何一首的题目叫作《愤怒与神秘》，这个书名是夏尔经过通盘考虑后做出的特意选择，是对这部诗集之精神的总括。
《愤怒与神秘》完美地呈现出勒内·夏尔本人一贯的诗学主张，日后他将此概括为“群岛般的话语”，亦即在海面上露出的一个个看似孤立的岛屿下面，有一个不可见的基座将它们彼此相连，使他们成为群岛而非孤岛，而这个存在于世界深处的本质性基座只能通过分散的岛屿去加以感悟和捕捉。
这部被加缪誉为“法兰西诗歌给予我们的惊人之作”，超越了一时一地的情境，成为了一场与世界之荒诞、人性之平庸的永恒战斗，跨越布满灰尘的时光，至今熠熠生辉。它既保持了超现实主义诗学强烈的词语内聚力，更展现出诗人朝向他人的开放与关照，并保持了绝对的美学质量。
|
| 關於作者： |
勒内·夏尔（René Char）
二战后法国诗坛☆强有力的重要诗人，出生于普罗旺斯地区沃克吕兹省。
他是极少数在生前即入选伽利马“七星文库”经典的法国作家之一，亦是海德格尔访法时唯一希望当面拜会的法国诗人，更是加缪、巴塔耶、阿伦特、福柯等欧洲思想家多次在著作中征引的对象。
勒内·夏尔的诗短小简练，却迸发着强大的语言密度，跃动着震撼人心的美。每一份诗意背后，都包含着生活的重重一击，蕴藏着沉重与痛苦，蕴藏着对虚无的抵制、对荒诞的愤怒、对美的执着，让人感受到大地的重力与天空的高远。他的诗句如淬火的利剑般劈开人类内心的黑暗，如烛火般在暗夜中闪光。夏尔的诗歌为人类的生存确立起坚实的维度，坚定地在大地上栖居，抵御平庸与荒诞的侵袭。他对于词语的使用本身，也在不断敲打着流俗，让每一个词重新在根源处绽放光彩。
夏尔早年曾投身超现实主义运动，20世纪30年代末由于深感超现实主义的弱点而逐渐与之疏远。40年代维希政府时期，投入法国南方的抵抗运动并成为普罗旺斯地区的游击队领袖。1938—1945年，他在与纳粹抗争的同时保持着诗歌创作，但拒绝在任何刊物发表任何作品。直到1945年法国解放后，他才正式回归诗坛，连续发表《唯一幸存的》《修普诺斯散记》《粉碎诗篇》，并于1948年在收录这三部作品的基础上推出了为其在法国读者及诗歌史中真正奠定地位的成名作《愤怒与神秘》，至今已累积销售近十万册。
《愤怒与神秘》被法国学界视作一个分水岭，在此之前的作品属于“早期夏尔”，而从这一部作品开始，夏尔进入了一个诗人真正的壮年。后续出版《早起者》《寻找谷底与顶峰》《群岛般的话语》《溯源》《遗失的赤裸》等诗集。
【译者介绍】
张博
自由译者，旅法求学九年，就读于巴黎索邦大学文学院，钻研二十世纪法国文学，勒内·夏尔的诗学是研究重点。曾在《当代国际诗坛》《世界文学》《诗选刊》等杂志编译勒内·夏尔诗歌专辑并发表中文及法语相关论文多篇。
|
| 目錄：
|
山岩，混沌，自由——抵达中国的勒内·夏尔（伊夫·贝杰莱）
唯一幸存的（1938—1944）
前世界
概述
与风告别
暴行
篾匠的伴侣
频频
狐巢的魅惑
青春
日历
旧宅
减轻重负
诞辰
勋章
为了这一切无一改变
黄鹂
要素
宽厚的力量
狮子座流星雨
收割草料
缺席
水晶之穗从青草中取出它透明的收获
路易·居雷尔·德·拉·索尔格
拒不合作
习题
1939出自夜鹰之口
同这类人一起活着
苦役监狱的灯光
历史学家的茅屋
拒绝之歌
11月8日短笺
褶皱
敬意与饥馑
自由
婚颜
引领
引力
婚颜
埃瓦德涅
附言
形式分享
形式分享
任职与罢免
修普诺斯散记（1943—1944）
修普诺斯散记
橡木玫瑰
磊落的对手
在一片池塘冰面上
囚徒的铅笔画
一只鸟……
正当的命令有时缺乏人性
在一扇百叶窗棂上
孚日的草庐
莱托
半影
为何你曾离去？
这曾经承载着我们的烟……
耐心
还给他们……
说出……
粉碎诗篇（1945—1947）
概述
三姐妹
棋逢对手
多内巴赫·穆勒湖
低声的颂歌
我栖居在一种痛苦中
铃兰
门槛
怪人
火药
痛楚，轰鸣，寂静
雅克玛与茱莉娅
博城通报
鲨鱼和海鸥
玛尔特
君王
祝蛇健康
芦苇时代
灯芯绒之歌
八月十三的流星
诗琴
叙事喷泉（1947）
盛景
索尔格河
你走得好，阿尔蒂尔·兰波！
最初的瞬间
雨燕
小夜灯下的玛利亚
致一种好斗的虔诚
挖够了
忠贞
关于《愤怒与神秘》（勒内·夏尔）
译后记
|
| 內容試閱：
|
山岩，混沌，自由
——抵达中国的勒内·夏尔
［法国］伊夫·贝杰莱
诗山崩裂了。它彻底坍塌了吗？它的崩裂带来混沌。山峦正是它即将到来的混沌，它那已然在场的混沌。这被粉碎、切割、散落的壮丽混沌有一个姓名。他叫作勒内·夏尔。
山峦是真实的，它身处当下的时光中。山峦是原生的，它源自当下的时光中。它当下的时光是如此完满。它在其构造中承载着碎屑，曾被种种未来的远见，被对于未来的远见刻下条纹。
在《奥德赛》中，面对询问其姓名的狰狞独眼巨人波吕斐摩斯，奥德修斯回答说他叫作“无人”。这位奥德修斯便是夏尔，因为一个人固有的身份毫无收益。“我是那说话与讲述之人”，除此无他。因为唯一真正引起他兴趣的是话语深沉的流动，是广阔的多音声部，是词语持久的低鸣。
而夏尔也同样是这波吕斐摩斯，他朝向海岸的各个方位投掷石块、山岩，以及埃特纳的火山岩弹，试图去抓住、碾压并消灭这个把他致盲并逃离的“无人”。夏尔在战斗，面对语言的反叛者，面对由主人与顺民共同组成的人类世界的反叛者，夏尔与他们一同挣扎并为了他们而奋勇拼杀。
作为个体，夏尔是一个善用普罗旺斯法语方言的刚强工匠，更是一个乡野中“透明的人”，是在写于第二次世界大战刚刚结束不久的《早起者》中他用短促而严格的小肖像画所捕捉之人的精神兄弟；而他同样也是这愤怒的独眼巨人，他在黑夜与虚空中与那正在溃逃的无人主宰的话语贴身肉搏。
愤怒是对那已然飞向远方难以察觉的话语的捕捉。神秘则是对既在场又缺席，既显露又躲避的话语的寻觅。这狄俄尼索斯式的非连续性把它启示的壮丽光芒投射在被语言粗暴无耻地加以遮蔽的神秘事物之上，其化身便是对于“重新定性的人类”这一理想典范的永恒追寻。夏尔的语言不断地指明这样的人，他们处于坦率的状态、暴烈的状态、无畏野性的状态、狂喜能量的状态，使用着自然的元素、伴侣亲密生活的元素、粗俗难忍的当代社会的元素，正如使用那些掷向虚空的巨型岩块。而对于夏尔来说，在这坦率、暴烈、野性与能量的更远处，他想在人类身上触及心灵的密度，以及朝向一个值得追慕的未来投射当下之爱。人，是一支年轻的羽箭。人，是从其超自然的诞生中喷射而出的依旧灼热的火山岩弹。
夏尔急迫的词语能量不断重塑着法语，仿佛一道火山炎流绞成的岩浆，仿佛被下一次山崩所摇撼的一块柔软泥灰岩的崩裂。夏尔的诗歌的内在冲突与晦涩正源自这一汹涌的沸腾。
如果说夏尔战前超现实主义时期的早期作品及在写作方式上对其加以继承并超越的《愤怒与神秘》可以轻便地接受这种绞合、矛盾与晦涩，我不确定构成一首唐宋诗词的灿烂汉语与精致技艺是否可以轻易地与之相合。在这里，一位译者必须成为一位真正的创造者。何况，在夏尔笔下，那种激流般的运动喜爱在一行诗的结尾处、在一句话的迂回处带来险峻的惊奇。思想、语言、视点、空间在夏尔的诗歌中具有深切的不稳定性；但与此同时，正如张博先生所言，“夏尔对于人类生存根基的伦理关照和他对诗歌本质价值的坚定追求则又具备深切的稳定性。正是这一对照带来了翻译上的难题。”但将夏尔的诗歌翻译成中文定然具有显著的必要性。
如果说中国古诗如同一个珍贵的细木镶嵌，在由一个具备深远根源的文明世界细致编码的凝神亲近中得到重视和赞美，夏尔的诗篇可谓与之具有强烈的区别。如果对于中国读者而言古诗依然是他们首要的诗学参照，同时近一个世纪以来中国诗人根据全新的历史境遇和汉语发展并借由与波德莱尔、艾略特和曼德尔施塔姆等西方诗人的相遇而产生了重要的诗学革新，《愤怒与神秘》今日完整地进入汉语世界依然有其强烈而幸福的必要。这一抵达必将产生丰沛的结果。它将进一步增强自由诗的能力及散文诗的影响。其碎片写作中不规则的韵脚带来一种史诗般的洪亮。夏尔从容不迫地拆解每首诗中理性、诗律与编码极度紧束的网线。他不会为表面上的自相矛盾而感到拘束；他的词汇偶尔也会蹒跚或踉跄，然而山崩中的一块碎石却可以在重力完全未曾预料之处重新弹跃。
因为自由正是那曾经拯救诗山的劲风之实体。正是那将盲目的大众解体的反叛者之实体。正是思想之实体。自由正是山峦消失后的混沌中那绚烂的无序与生机。它是诗人及其兄弟般的读者，还有面向语言的世界三者无拘无束的生存状态。它是诗人与读者的铭心谢意。
自由是如此重要，以至于它成为在强光中消散的山峦随和的逆光影像。它逐渐成熟并成为由反抗、辉光、尊严及那属于人类的强烈而自由的友爱组成的话语实体。崩裂的诗山也许曾有危险成为一尊被碾碎的神像，成为一种在十条教理压迫下对世界的安排。但那由反抗、尊严、警醒与不妥协组成的多重话语如闪电般爆发，散文式的断片成为绝不会令人致盲的闪光，它能够被人所理解，因为它可供交流，那是人间的、充满灵感的断片。人间的：在我的衣袋中，多少年来一直插着一本《愤怒与神秘》。在高山上，在沙漠中，在火山口边。以及，在城市里，在火车或飞机上。这部诗集，是自由的伴侣，毫不妥协。
在《愤怒与神秘》中心活跃着一种无法平息的韵律，那便是组成《修普诺斯散记》的237个断片。它就像诗人的一本日记，当他彻底投身于普罗旺斯地区的抵抗运动，身处纳粹压迫的一切暴力与秘密战争的各类行动中。其中一些断片完全是对游击战的叙述，另一些则借助自觉和诗意的语言成为对那些迫切需要“重新定性”的人类之反思。《修普诺斯散记》，动人、纤瘦、悲壮、辉煌、谦逊。它由利刃组成。而夏尔本人，化名“亚历山大上尉”，藏身于普罗旺斯的灌木荒原，置身于石灰质的峭壁之间。他本人的隐匿并非那种文雅而怀旧的沉思，在假山瀑布边徘徊，好似那些因衰老或失势而远离帝王宫廷的上层文士；他在这遍布岩石而甚少水源的自然世界中的隐匿恰恰使他直面在任何时候都可能被纳粹杀害的绝对危险并生发绝不背叛自由、尊严与警醒的尖锐警觉。在夏尔身上，这一隐匿所具备的美学正是对所有人尊严的急救。
《愤怒与神秘》中的诗作是如此强劲有力，而《修普诺斯散记》可谓它的核心。它是关于决定性考验的一份日记，当时依然年轻的诗人从此进入并栖身于一种严峻而明亮的警觉中。诗人在斗争，常常直面死亡，藏匿行踪，继而参与那激起他反抗的恐怖惨剧和无比英勇的亲身战斗。《修普诺斯散记》里的诗歌视点，无论是关于具体事件还是哲学反思，都始终被一种戏剧性的冲动预先承载。而这种戏剧性的运动，在悲剧行为的意义上，在夏尔的日常生活和写作这些散记时都曾对他产生影响，并倚靠着一种涉及整个地中海世界的无比深入的人类学基座：这一地区的全部文明都倚靠着同一个初始神话，关于某个神明的创世行为，关于某个反抗英雄的冒犯，而正是这一反抗启动了人类的时间。这一宇宙起源时刻的发生，这一最初的闪电，这一根本性的决裂，正是地中海文明的奠基元素之一。最终那曾允许超现实主义者从无意识中生发出梦境力量的自动写作也依旧可以被理解成这种创世行为的重现，尽管它只涉及个体的无意识。我们知道查拉与布勒东将其运用于各处所带来的巨大影响。而夏尔却颂扬奠基行为闪光的一瞬。所以在他所有的作品中，他特别钟爱闪电的寓言。
在夏尔的诗歌中译出这一宇宙起源能量的流溢，指明了我们地中海文明的人类学基座中最深沉的元素之一。而这一元素在中华文化由汉语组成的感性世界的庞大的人类学基座中并不经常得到激发。因为这个早在公元前四世纪就已充分人文化的伦理文明并不需要创世史诗和英雄史诗中最根本的功能：作为人格榜样对社会中每一个人的言行加以规范和引导。我必须说，我与张博先生为了尽可能理解《愤怒与神秘》中的创世冲动这一根本要素而进行的无数交流是如此热烈动人，而夏尔的断片式史诗一定能给予汉语世界新的启示。
勒内·夏尔居住在离我的住处四五座山之外。我的陋室坐落在一个古老的市镇中，一座严峻的高山下，就如同夏尔住所上方矗立着强力而厚重的旺图山一样。我所生活的山谷与山峰在抵抗运动时期同样极为活跃，毗邻夏尔曾经亲身战斗的沃克吕兹省。张博先生曾经数次来访，我们也曾在巴黎共同花费无数时光思索如何理解夏尔的诗句。最终我们得以理解夏尔那些时而口语性的表述和他对普罗旺斯方言词汇的独特用法。
不止于此。2014年4月，在共同阅读这部诗集的首章《唯一幸存的》的过程中，某天清晨，张博先生和我一同攀登了韦科尔山脉海拔约两千米的高原。在一片白色碎石起伏的混沌中，我书写着我的诗篇。张博先生在阳光下睡着。不，他已全部观察完毕。他对我说，那个地方使他困惑，因为一切都如此死寂，甚至没有一丝绿意。的确，那里没有中国古诗中的山水，只有一片彻底瓦解的矿物沙漠，在地质时间中，在一条极慢的道路上走向其在本地或远方的沉积。山峦的形成还有待未来，但正是在这里希望孕育。张博先生仔细地听取了我的讲述，他充分理解了这片荒山的价值。然后他便以一种卓越的方式翻译了我的《渴望》组诗和夏尔的《唯一幸存的》。2014年法国并不处于战争状态，也并不受到种族主义者致命的占领。但翻译过程找到了它的能量、它的流畅和它自身的光泽。翻译需要体验这些地域。这些石灰岩山脉，我居于其中，夏尔也曾生活在它的姐妹近旁。我知道，这些直抵山脉的漫长旅程，这些朝向顶峰的疲惫行走，这些对于阳光的长久等待，对于艰难的翻译过程收获其令人幸福的结果是如此必需。
在夏尔书写《愤怒与神秘》各章节的同时，他逐渐开始了他与画家朋友的联系。之后他大大发展了这一可以成为某种创造性对话的方式。不过我并不敢断定是否确实可以将其称为一种对话。夏尔提出话题，然后画家行动。这一词语与画笔之间的相互接近带来了美。而中国古典文化的心灵则从充满寓意的山水画和寥寥数字的诗作中展现出来。一幅古典艺术的杰作，例如王维或苏轼的诗画作品，无论在作画或题诗时都使用着同一只手掌。一个以自然景观所呈现的文人化世界和一位完全融入自身精神状态的文人，二者的和谐在同一张宣纸上沉淀。而夏尔选择断片引起的炸裂和对和谐的分解，将他的画家同伴们树立在孤独线条的活跃表现内，独自站在曾被山崩刻下条纹的乱石山谷中。无论是夏尔的人生还是创作，他都保持着个体的独立与粗粝，因为他决不给予自己或任何人舒适安稳的栖居。而张博先生的中文翻译也正因此选择以这夏尔的方式，赋予自由最具活力的食粮。
2017年10月16日作于山中
《修普诺斯散记》
修普诺斯紧握冬天并为它穿上花岗岩。冬天早已化作睡眠，而修普诺斯成为火焰。随后的属于人类。
这些笔记没有从自恋、新闻、格言或小说中借取分毫。干草燃起的一把烈火原本也同样可以是它的发行者。目睹受刑者的鲜血曾一度令它们思路中断，使它们的重要性化为乌有。它们曾写于紧张、愤怒、恐惧之中，写于竞争、憎恶、诡诈之中，写于悄然冥思之中，写于对未来、友谊与爱的幻想之中。这就可以看出它们曾受到时局何其巨大的影响。此后对它们的浏览远多于细读。
这本册页也许不曾属于任何人，因为一个人生命的意义是如此深藏于其奔波跋涉之中，而且难以与一种时而令人惊愕的模仿加以分离。不过这些倾向最终都得到了克服。
这些笔记表明了一种人文主义的抵抗，这种人文主义对其责任意识清醒，对其德行出言谨慎，希望为其阳光的奇想保留一块难以接近的自由领地，并下定决心为此付出代价。
1
尽己所能，去教人如何变得高效，为了那需要达到的目标但不走更远。更远处烟雾笼罩。哪里烟雾笼罩哪里就有变动。
2
请你不要在结果之车辙上停滞不前。
3
将现实一路引向行动，仿佛一枝滑入幼童酸嘴中的花朵。对绝望的钻石（生活）不可言喻的认知。
4
做斯多葛派，就是自我冻结，带着一双那喀索斯的明眸。我们清点了刽子手可能从我们身体的每一方寸上抽取的一切痛苦；然后心灵收紧，我们已经出发并与之直面。
5
我们不属于任何人，除了一盏灯金色的焦点，这盏灯既不认识我们，也不接近我们，却令勇气与沉静保持警醒。
6
诗人努力的目标就是把古老的敌人转变为磊落的对手，一切丰饶的未来都取决于这一计划的结果，正是在那里各型风帆矗立、交织、没落并消亡在大陆之风把它的心还给深渊之风的地方。
7
这场战争将一直延续到柏拉图式的停战之后。政治观念的植入将继续自相矛盾地延续，在痉挛中，在一种自信于其正当性的伪善名义下。不要微笑。远离怀疑主义与屈从，让你有死的灵魂做好准备以此在城墙内迎击那些近似于微型妖精的寒冰魔鬼。
8
当自保之本能在占有之本能的强求下自其体内坍塌，原本理智的生灵便失去了他们关于生之大限的概念乃至日常生活的平衡。他们变得对环境的些微颤抖充满敌意，并且毫无节制地屈从于谎言与罪恶的要求。在不祥冰雹的坠落中他们悲惨的生存处境风化瓦解。
9
“疯狂亚瑟”，在起步的摸索之后，现在他以其全部果敢而强劲的天性参与了我们的博弈游戏。他对行动的强烈渴望必然可以在我分配给他的明确任务中得到满足。他服从并约束自我，出于对斥责的畏惧！若非如此，上帝知道他的英勇最终会捅出什么窟窿！忠诚的亚瑟，如同一位古代战士！
10
一切权威、策略与机巧都不能取代哪怕一点点为真理服务的信念。这一老生常谈，我相信已将其改进。
11
“园艺师”，我的兄弟，我一直没有他的消息，他曾幽默地说自己和庞贝的猫咪很亲。当我们得知这个慷慨的生灵已被关进集中营，他的监狱不会再打开些许；从此锁链挑衅着他的勇气，奥地利已把他占据。
12
那曾把我置入世界并将把我从中驱逐的，只在我过于虚弱无力对其抵抗时方才作祟。我出生时她是一位老妪，我死去时她是年轻的陌生女。
唯一和同样的过客。
13
那通过图像去观看的时间是一种从视线中丢失的时间。存在与时间大不相同。图像闪烁永恒，当它超越了存在与时间。
14
在两次决定性的尝试之后，我可以很容易使自己相信，那些在我们不知不觉中混入我们中间的窃贼无药可救。充满寄生虫恶意的皮条客（他以此为荣），敌人面前的动摇者，他在其对暴行的汇报中打滚，仿佛泥浆里的公猪；在这个背德者身上，没有任何值得期待，除了最深重的无聊。而且他很可能把某种肮脏的流质引入这里。
我将亲自了结此事。
15
孩子们在周日无所事事。“麻雀”建议一周二十四天以此将其切分。也就是把周日的一个小时，最好是用餐时间，加入每一天之中，既然不再有干面包。
但愿人们再也不和他谈论周日。
16
与天使融洽相处，我们首要的思虑。
（天使，它在人类体内，与宗教的妥协保持距离，它是来自至高寂静的话语，是无法被估价的意义。它是肺的调音师，为不可能之物富含维生素的葡萄镀金。它熟知热血，无视天国。天使：俯身于心之北方的蜡烛。）
17
我总是满心欢喜地在福卡勒基耶停留，在巴尔杜安家用餐，与菲基艾尔和印刷工马里乌斯握手。这些勇敢之人组成的岩壁是友谊的堡垒。所有那些令清醒受阻并使信任减低的人都被驱离此地。我们已经一劳永逸地在本质之物面前结为夫妻。
18
把假想的部分推迟至以后，它同样具有行动的可能。
19
诗人不能在语言的平流层中长久逗留。他必须在新的泪水中盘绕，并在自身的律令中继续前行。
20
我想起这个拥有独裁胃口的逃兵军团，在这健忘的国度，那些从这个该死的费解年代幸存下来的人也许将看到他们重新掌权。
21
苦涩的未来，苦涩的未来，玫瑰花丛间的群舞……
22
致审慎者：雪落在游击队基地上，这是针对我们的无尽追捕。你们的房屋没有哭泣，你们的吝啬碾碎爱意，在那一个又一个动荡的日子里，你们的炉火只是病患的护工。太晚了。你们的癌症已开口说话。故乡不再有任何权力。
23
筑起雉堞的当下……
24
法兰西具有一个潦倒之徒在午休被打扰时产生的反应。但愿那些在盟军营地中忙碌的修船工与架屋工不会成为新的破坏者。
25
从白昼中隔出的正午。从人类处切下的子夜。腐烂丧钟鸣响的子夜，一个、两个、三个、四个小时都不能封住它的嘴……
26
时间不再得到钟摆的协助，今天它的指针在由人类组成的表盘上互相吞食。时间，它是狗牙草，而人类将成为狗牙草的精液。
27
莱昂说狂怒的狗很美。我相信他。
28
存在着一类人他们总在自己的粪便上前行。
29
这个时代，通过它那极其特殊的哺育，加速着无赖的壮大，他们跨越并玩弄对他们心存防备的社会昔日设置的种种障碍。当他们可憎的储备耗尽之时，那刺激着他们的同一套机制是否能在碎裂时也将他们碎裂？
（在那至恶中最无可能幸存之人。）
30
“大公”向我吐露，当他迎娶了抵抗运动他便发现了属于他的真理。至此之前他一直是其人生挑剔而多疑的参与者。虚伪曾把他毒害。一种贫瘠的忧伤渐渐把他覆盖。今天他爱着，他努力着，他介入了，他赤裸向前，他挑战。我激赏这位炼金术士。
31
我写得简短。我不能再长久缺席。铺陈会导致执念。牧羊人的朝拜在这个星球上再无用处。
32
一个没有缺点的人是一座没有罅隙的山。他让我兴趣索然。
（地下水勘探者与不安于现状者的法则。）
33
红喉雀，我的友人，你已在公园荒芜时到来，这个秋天你的歌声令那食人魔意欲听闻的回忆塌陷。
34
嫁亦不嫁于你的家宅。
35
你将是水果滋味的一部分。
36
疲惫的天空穿入大地的时代，人类在两种蔑视间奄奄一息的时代。
37
革命与反革命为了再一次相互对峙而伪装自己。
短暂的坦诚！紧随雄鹰之搏击而来的是章鱼的扭斗。人类的天赋在于，他自以为已经发现了确切的真理，于是把杀人的真理转化为允许去杀人的真理。这些伟大天启者的阅兵式在那身披铠甲气喘吁吁的世界前台逆行。然而集体性神经官能症从神话与象征之眼中凸显，血气之人将生命置于酷刑之中，似乎没有为此付出丝毫悔恨。描画的花朵，可憎的花朵，把它黑色的花瓣转入太阳疯狂的躯体。源泉你在哪里？疗救你在哪里？结构你是否终将改变？
38
他们任由自己从成堆的偏见上跌落或在虚假原则的炽热中沉醉。与他们联合，为他们驱魔，减轻他们的负担，增强他们的肌肉，使他们柔软，然后说服他们，从某一时刻开始，那些被普遍接受的观念的重要性将极其相对，最终任何“事务”都事关生死，而非某种也许无法在命运之洋上留下其海难痕迹的文明内部有待确认的细微差异，这正是我在我周围竭力试图证明之物。
39
我们曾在认知的渴望与获得认知后的绝望间无所适从。蜂刺不会放弃它的灼痛，我们也不会放弃我们的希望。
40
纪律，你在流血！
41
如果不能时不时把无聊密封，心就会停止跳动。
42
在那决定他命运的两记枪响之间，他曾有时间对着一只苍蝇说：“女士。”
43
嘴你曾决定这是婚姻还是葬礼，毒药还是饮料，美感还是病态，那么苦楚与它的晨光——温柔——都变成了什么？
那正在发怒并腐化的可憎头颅。
44
朋友，雪为了一份简单纯粹的工作等待着雪，在天空与大地边缘。
45
我梦想着一个遍地鲜花的亲切国度，由于智者的思虑而被猛然激怒，同时因为某些站在女子身旁的神灵的热忱而被感动。
46
行动是贞洁的，即便被重复。
47
来自雷朗的马丁把我们称为：行事机密之人。
48
我不恐惧。我仅仅有些眩晕。我必须缩短敌我之间的距离。水平地向他迎战。
49
有些东西会在永恒虚无中产生诱惑，如果最美好的日子在它那里仅仅是毫无差别的一天或另一天。
（让我们斩断这根枝杈。没有任何蜂群会去那里筑巢。）
50
面对一切，面对这一切，一把左轮手枪，朝阳的许诺！
51
把他从故土连根拔起。将他重新栽入你认定必将和谐的未来之壤，鉴于一场未完成的胜利。让他从感官上触碰进步。这就是我技巧的秘密。
52
“铁砧的微笑。”这个意象对我而言曾显得充满魅力。它使人想起一束在其电光中消逝的火星。（铁砧已经冷却，铁块不再赤红，被破坏的想象力。）
53
涌起的密斯托拉风并未给予事物便利。随着光阴流逝，我的忧心增长，卡波的现身几乎坐实了我的忧虑，他在道路上窥伺着穿行的车流并随时可能将其拦下以此发动一次针对我们的攻击。第一个货柜在落地时爆炸。狂风扇起的烈火在树林中延烧并迅速地在地平线上造成了光斑。飞机轻微改变了它的航向并执行了第二次飞越。铁筒在七彩绸带后散入一片广域。数小时间我们在一片地狱般的明亮中奋战，我们的团队分成三组：第一组人面对大火，铁铲与斧头无比忙碌；第二组投身于寻找武器和四散的炸药，把它们安全运回卡车；第三组构成掩护部队。慌乱的松鼠，从松树顶端跳入火场，仿佛极细小的彗星。
我们勉强避开了敌人。黎明比他们更早把我们发现。
（警惕传闻。它是一个车站，其站长痛恨扳道工！）
54
五月的群星……
每一次当我抬眼望天，恶心感便压垮我的下颚。我不再听到，当快感的呻吟从我隧道的凉意中升起，那微微敞开的女人的喃喃细语。一抹史前仙人掌的灰烬把我的沙漠碾成齑粉！我不再有能力死去……
飓风，飓风，飓风……
55
从未最终成形，人类是其对立物的窝藏者。他的各个面向根据他是否成为某种煽动的目标而设计出不同的轨道。神秘的抑郁，荒诞的灵感，从火葬场庞大的外侧涌现，如何强迫自己对此视而不见？啊！在树皮的一季又一季上慷慨地环流，当杏仁颤抖，无拘无束……
56
诗篇是饱含狂怒的升腾；诗学，贫乏羊倌的游戏。
57
泉水是岩石而语言被截断。
58
话语、风暴、寒冰与鲜血将通过造就一片共同的冰花而完成。
59
如果人类无法时而决定性地合上双眼，最终他便无法再看到那值得被观看的事物。
60
让那些期期艾艾而非滔滔不绝的人，那些在断言某事时脸色绯红的人的想象力生辉。他们是坚定的游击队员。
61
一位来自北非的长官，震惊于我的“那伙游击队员”——他这样称呼他们——以一种他无法掌握其意义的语言表达他们的想法，他的耳朵无法处理这类“图像的表述”。我向他指出黑话只不过比较别致生动，而在这里使用的语言则源自那些我们在长久生活中亲密交往的人与物所传达的惊叹。
62
我们的遗产未被预置任何遗嘱。
63
我们只为那些能够令我们塑造自我的理由而拼死抗争，带着这样的理由我们燃烧自己同时与之融为一体。
64
“人们会怎样对待我们，以后？”这是困扰着米诺的难题，他在十七岁的年纪补充道：“我，也许我会重新变成十五岁时的糟糕模样……”这个孩子，被他同伴的榜样刻画得太过一致，他的善良意志与他们相似得太过缺少个性，从不关心自己的得失。现在正是这一点拯救着他。我担心以后他会重新找到他那些迷人的蜥蜴，而它们的无忧无虑已被一群野猫窥伺……
65
抵抗者的素质，哎，在各处并不相同！某位约瑟夫·方丹，他一身正气并拥有一片农田，在他身边，某位弗朗索瓦·库赞，某位克劳德·德沙宛，某位安德烈·格里耶，某位马里乌斯·巴尔杜安，某位加布里埃尔·贝松，某位让·鲁大夫，还有某位罗杰·绍东，他们把奥莱松的小麦谷仓布置成了一座艰险的要塞，而有多少难以察觉的江湖骗子更关心享乐而非创造！可以预见那些虚无的公鸡将在我们耳边吵闹，当解放来临……
66
如果我承认这一将生命引向其怯懦的恐惧，我会立刻在这个世界上置入许多明确的友谊朝我驰援。
67
阿尔芒，天气预报员，这样定义他的职责：谜语般的服务。
68
脑中的残渣：在莱茵河东边。道德的混乱：在河这边。
69
我看到因政治腐化而堕落的人类，正在混淆行动与赎罪，把自我毁灭称作征服。
70
魔鬼无声的醇酒。
71
夜色，以我们骨骼中凿成的回旋镖的全速，呼啸，呼啸……
72
以原始人的方式行动并从战略家的角度预期。
73
去信任青草的底土，今夜一对蟋蟀曾在那里歌唱，诞生前的生命理应无比温柔。
74
孤独而多面。守夜与睡眠仿佛同一把鞘中的剑。相互隔绝的食物填充的胃。蜡烛的高度。
75
这场仅仅唤起了一点点对援军之怀念的骤雨（伦敦）让人何其沮丧。
76
面对信口开河的卡尔拉特，我曾说：“当你死去时，你将照管属于死亡之物。我们将不再伴你左右。我们全部的资源已不足以让我们去解决我们的工作并领会其无力的结果。我不愿因乌云窒息你的山峰而让雾气压迫我们的道路。此刻于变化有利。请你有效地将它利用或者赶紧走开。”
（卡尔拉特敏感于浮华的修辞。这是一个浮夸的绝望者，一道肥腻的红外线。）
77
如何隐瞒那必须与你结合之物？（现代性的歧途。）
78
在某些处境中最重要的一点就在于适时地克制欣喜。
79
我感谢好运已准许普罗旺斯的偷猎者们在我们的阵线上奋战。这些原始人的丛林记忆，他们的计算天赋，他们无时不在的锐利洞察，如果这一方突发某种故障我一定会十分震惊。我将警惕那些把他们如神灵般加以打扮的事物！
80
我们是无法医治的重度病患，生命邪恶地带来对健康的错觉。为什么？为了虚耗生命并取笑健康吗？
（我必须克服我习性中的这类了无生气的悲观主义，智力的遗产……）
81
赞同照亮脸庞。拒绝予其美感。
82
质朴的杏树，作为好战者与梦想家的橄榄树，你们在黄昏的羽扇上，放置我们奇异的康健。
83
诗人，生者无穷面容的保管者。
84
为了激活他的灵魂，就要回到他与某个生灵的亲密性之中，同时由我们承担对他的完善之责。遭受捆绑，非己所愿，我体验到这宿命并向此生灵请求原谅。
85
被冻结的好奇心。缺乏对象的评估。
86
最纯粹的收成被播撒在不存在的土壤中。它消灭感激并仅仅受惠于春。
87
LS，我要为杜朗斯十二号人员收容站感谢你。它从今晚开始投入运行。你以后要注意，被调派到这个地区的年轻团队不会任由自己在杜朗斯城的街道上过于频繁地现身。在姑娘们身边和咖啡馆里逗留超过一分钟就有危险。不过也不必把缰绳拉得太紧。我不希望在团队中出现告密者。在秘密组织之外，让大家停止联络。制止自吹自擂。从两条信息源核准情报。要在大部分情况中考虑到其中至少有百分之五十属于幻想。让你的下属学会保持专注，学会精确观察，学会对情势进行分析。收集传闻并加以综合。把降落点和信箱设置在“小麦之友”家中。武装党卫队有行动的可能，莱梅的外国人营地里犹太人和抵抗者数量过多。西班牙共和主义者们正身处极大的危险。你去通知他们，这刻不容缓。至于你们，要避免战斗。人员收容站是神圣的。如有警报，你们要分散隐蔽。除非为了拯救被捕的同志，否则绝不要给予敌人你们存在的征兆。要阻断可疑分子。我相信你的判断力。营地绝不能被泄露。不存在什么营地，只有停止冒烟的烧炭场。在飞机经过之处不要铺晒任何衣物，所有人都要在树下或灌木丛中隐蔽。没有任何人会从我这里出发去找你们，除了“小麦之友”与“游泳健将”。与你的团队一同保持严格和专注。在友谊中装填纪律。在工作中，要永远比任何人多背几公斤同时不因此自傲。要明显比他们吃得少，烟也抽得少。绝不偏爱他们中的任何一人。只容忍一时冲动和无心的谎言。不要让他们远距离互相呼唤。要让他们保持自己的身体与被褥清洁。要让他们学会轻声歌唱，而不是用口哨去吹那些萦绕心头的曲调，学会去讲述事实呈现的本相。夜里，要让他们行走在小路边缘。去暗示一些预防措施；但要把发现的功劳留给他们。好胜心是极好的。要阻止那些千篇一律的习惯。要激励那些你不希望过早死去的人。最后，对于他们所爱的人你也要同时去爱。要做加法，而不是分割。这里一切都好。挚爱你的。修普诺斯。
88
你们如何听见我的声音？我如此遥远地说话……
89
因为五次接连不断的警报而筋疲力尽的弗朗索瓦对我说：“我真想用我的军刀交换一杯咖啡！”弗朗索瓦只有二十岁。
90
过去我们曾为时间的不同片段命名：这是一天，那是一月，这空荡的教堂，一年。现在我们靠近了秒，此刻死亡极至暴力而生命得到了最好的定义。
91
我们在井栏边游荡而人们已把它的井口封堵。
92
所有那些一脸怒容而未提高嗓门的人。
93
毅力的较量。
那支撑着我们的交响曲已经寂灭。必须相信更迭之力。还有如此之多的神秘既未被穿透亦未遭毁灭。
94
今晨，当我观察着一条在两块砖石间游走的小蛇，“葬礼上的玻璃蛇，”菲利克斯高喊道。上周遇害的勒菲弗尔，他的逝世，以这样的画面迷信地显现。
95
语言的黑暗把我麻痹并令我免疫。我不参与仙境般的临终。如石块般质朴，我依然是远方摇篮的母亲。
96
你无法复查你的作品但你可以签名。
97
飞机俯冲。不可见的飞行员们卸下他们夜间的花园，然后在机身腋下发出一道短暂的火光以此通告作业结束。剩下的仅仅是把散落的珍宝收集汇总。诗人也同样如此……
98
诗篇的飞行线路。这条线路必须对每一个人保持敏感。
99
这位可怜的残疾人，当一群辅警剥掉他仅有的旧衣衫，然后将他在瓦谢雷秘密处决，指控他为拒服劳役者提供庇护，他在我眼中就仿佛一只死去的山鹑。这些强盗在给予他致命一击之前曾和一个参与征伐的女孩长久地淫乐。一只被扯下的眼睛，一面被捅穿的胸膛，无辜者咽下了这片地狱和他们的嘲笑。
（我们已经抓获这个女孩。）
100
我们必须克制我们的狂怒与憎恶，我们必须把这些情绪与他人分担，为了树立并扩展我们的行动及我们的道德。
101
想象力，我的孩子。
102
记忆无从影响回忆。回忆无力反抗记忆。幸福不再涌现。
103
一米长的腑脏衡量我们的好运。
104
唯有双眼尚能发出叫喊。
105
思想，徘徊往复，就像这只昆虫，当灯一熄灭便刮擦着厨房，扰乱着寂静，搅拌着垃圾。
106
地狱般的职责。
107
我们不会像对待一位过路访客那样为泪水收拾出一张卧榻。
108
一种种炽热的能力与一条条行动的准则。
109
这些花朵全部的芬芳是为了让那降落在我们泪水上的夜晚恢复安详。
110
永恒几乎不比生命更长。
111
光明已被驱离我们的眼睛。它埋藏在我们骨骼中的某地。现在轮到我们去把它捕获以此修复它的冠冕。
112
宇宙的认可具有天堂的印章。
（在我最逼仄的夜中，希望这份恩宠能够被我接受，相比从某些高处察觉而完全无须猜测的征兆，这更加震撼人心，意义非凡。）
113
去亲近那些不是在宗教这令人发疯的孤独中，而是在以糟蹋我们挚爱面庞为目标的一连串无养分的绝境中被造就的人。
114
我不写顺民诗篇。
115
在橄榄园中，谁曾是多余的人？
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
