自序 透过游戏看世界
小时候，我和很多人一样，曾梦想环游世界。长大后，我真的去了不少地方，从墨尔本到芝加哥，再到罗马，从北欧小城舍夫德到日本京都，从弗吉尼亚大学到威斯康星大学麦迪逊分校，从麻省理工学院到纽约大学游戏中心，从都灵大学到鲁汶大学，有时是短暂访问，有时则会停留一段时间。回想起来，大部分旅行都跟电子游戏相关。作为一个游戏研究者，最大的福利就是每年到不同的城市，和来自世界各地的游戏学者、游戏设计师、玩家一起畅谈游戏。
不仅如此，游戏还用另一种方式带我遨游世界。在《极圈以南》（South of the Circle，2022）中，气象学家彼得带我穿越南极的风雪。在《永夜：雪落》（Skábma—Snowfall，2022）中，我跟牧鹿人一起感受北极附近古老的萨米文明。通过《失踪》（Missing: Game for a Cause，2016），我看到了印度城市墙壁上的女孩儿剪影，那是游戏设计师为女性保护做出的努力。《刺客信条：大革命》（Assassin’s Creed: Unity，2014）中有保留完好的巴黎圣母院，《阿尔罕布拉宫的回忆》（2018年）中的西班牙古城游戏展望了未来AR技术的巨大潜力。我在《绘真·妙笔千山》（2019年）中感受中国画的气韵，在《塞尔达传说：旷野之息》（The Legend of Zelda: Breath of the Wild，2017）中悠闲地散步捉鱼，在《纪念碑谷》（Monument Valley，2014）中看到了奇妙的几何之美。
在与游戏相伴的旅途中，我看到人们对游戏的态度各不相同，大致可以分为四类：游戏难民、游戏窥视者、游戏移民以及游戏原住民。
游戏难民拒绝任何形式的游戏体验，时不时地为游戏贴上“玩物丧志”“电子海洛因”等耸人听闻的标签，甚至建议用电击疗法来解决过度游戏的问题。与之相比，游戏窥视者对电子游戏的态度较为缓和。他们偶尔玩些简单的游戏，但不会投入过多的时间和精力。
游戏移民是游戏的忠实粉丝。他们会主动花费大量时间钻研游戏机制和游戏规则，积极参与线上及线下的游戏活动，甚至购买价格不菲的游戏设备、新款游戏或游戏周边。至于游戏原住民，他们则是伴随电子游戏出生并成长的游戏世代。对他们来说，游戏即生活，反之亦然。
然而，这些阶层并不是不可流动的固化体系，因为有些人在他们之中搭建着数字桥梁，旨在消除数字鸿沟。
游戏主播雪莉（Shirley Curry）就是典型的例子。这位80多岁的老奶奶不仅是《上古卷轴5：天际》（The Elder Scrolls V: Skyrim，2011）等硬核游戏的玩家，还在国外视频分享网站上开设自媒体频道，已制作并上传了几百部游戏视频。在日本，名为若宫正子的老奶奶更是在81岁时从零开始自学编程，而且还开发出了一款专门面向老年人的手机游戏。
还有美国知名游戏学者詹姆斯·保罗·吉（James Paul Gee），他出生于1948年，既不是游戏原住民，也不像大多是游戏难民的同辈人。最初，他虽然不玩游戏，但也不像父亲那样，认为玩游戏是浪费时间。后来，他受到儿子山姆的启发，不仅成为积极参与游戏社区的游戏高手，还通过自己的游戏体验完成了不少颇具影响力的游戏研究专著，成为名副其实的游戏移民。更重要的是，他一直致力于推动和普及游戏素养（game literacy）的研究及应用，倡导游戏对社会的积极作用，因此又发挥着游戏桥梁的作用。
我也是游戏移民，最初接触游戏还是在上个世纪末。彼时，计算机特别稀缺，游戏产品也不像现在这么丰富多样。我在印着键盘的纸板上练习指法，用DOS系统学编程，用装着Windows3.2的老式电脑玩《扫雷》（Microsoft Minesweeper，1992）。那时候，我从未想过，自己会以游戏为主题完成博士论文，进入游戏产业工作，甚至开始设计游戏。
在这段有趣又有意义的旅程中，游戏总能带给我全新的体验，让我看到更大的世界和更多的可能性。出于这个原因，我也尝试搭建一座游戏桥梁，为您提供一种理解游戏的视角，一起透过游戏看世界。
结语 游戏素养的用途
作为游戏学者，我对游戏的理解受到了詹姆斯·保罗·吉（James Paul Gee）教授的很大影响，尤其是他对游戏素养的讨论。
他选择从语言学的角度来理解“素养”（这也是许多语言学家和教育学家理解该词的出发点），用这个词来指称语言的输入（听和读）和输出（说和写）两类技能。对吉教授来说，电子游戏是一种融合多种媒体符号的互动语言，其生产与消费都是社会文化实践，具有经济的、历史的及政治的含义。如此一来，一款电子游戏就成了一个基于具体语境的多模态符号系统，这个系统以某种方式悄然影响着我们对世界的看法，同时，我们也可以用游戏来进行自我表达。
对大多数人来说，他们更愿意止步于单向度地被动接受游戏内容（游戏语言的输入），缺少主动且具有批判性的游戏体验（游戏语言的输出），而后者才是评判游戏素养的重要参数。
简言之，游戏玩家的输出能力也包括“说”和“写”两部分。前者指通过游戏评论，对游戏进行深度阐释的能力；后者是通过制作游戏，运用游戏这一媒体进行创造性表达的能力。
想要深度阐释游戏，评论者需要具备一定的理论素养和批判性思维。国外学者玛莎·金德（Marsha Kinder）在其著作《电影、电视和电子游戏中的权力游戏》（Playing with Power in Movies， Television， and Video Games: From Muppet Babies to Teenage Mutant Ninja Turtles）中讨论了电子游戏与性别、种族和阶级的关系，并对游戏文本进行了典型的精神分析式解读。金德指出，当时的游戏设计者往往将受众锚定为中产阶级白人男性玩家，孩子在游戏中获得了虚拟的成长体验，通过击败游戏中的父辈角色，想象性地消解了他们的恋母情结，最终增进了父子感情。在《作弊：在电子游戏中获得优势》（Cheating: Gaining Advantage in Videogames）一书中，加拿大游戏学者米娅·康萨尔沃（Mia Consalvo）基于布尔迪厄的“文化资本”概念，将玩家的作弊行为理解为“游戏资本”——由玩家、游戏公司、游戏产业等多个群体共同构建而成。印度学者苏维克·穆克吉（Souvik Mukherjee）在《电子游戏和后殖民主义》（Videogames and Postcolonialism: Empire Plays Back）一书中，尝试在殖民/后殖民理论框架下，理解印度的游戏文化。
与“说”相比，用游戏语言“写作”则是更高阶的能力，因为它往往需要作者具有一定程度的游戏设计、美术、编程等专业技能，通常包括“改写”和“创作”两类活动。
作为非常规玩法，作弊、骇客、修改都是典型的改写游戏行为。其中，作弊（cheats）既涉及游戏开发者为了便于测试而留在游戏程序中的代码，又包括玩家从外部对游戏进行的修改，皆旨在让游戏难度降低或直接跳过某些任务。骇客（hacks）指针对源程序文件进行直接修改，如增加、删除、修改或优化代码。曾经有人为了让女儿玩《大金刚》（Donkey Kong，1981），而将其中的游戏角色修改为女性角色。骇客式的修改需要较高水平的编程技能，对多数玩家来说具有较高难度。
相比而言，修改（mods，又被称为“模组”）就简单多了，它是一种面向普通玩家的游戏修改程序。金山软件公司出品的金山游侠就是一款这样的游戏修改工具，玩家可以通过它来截屏、修改游戏、查看游戏攻略。国外玩家布莱特·渡边（Brett Watanabe）曾将一款游戏的玩家角色修改成一头鹿。最成功的游戏改写，当数MOBA游戏的经典地图，是玩家使用《星际争霸》的编辑器创作的。
如果说改写游戏意味着挑战既有的旧规则，那么制作游戏则意味着创造全新的游戏世界。优秀的游戏设计师会带有明显的风格特质，其设计理念也会成为极具个性化的游戏签名。就日本游戏制作人宫本茂而言，他的设计哲学是在有限的空间中将趣味性最大化，即“箱庭哲学”。对华人游戏设计师陈星汉来说，他倡导通过游戏过程达成内心世界的探索和情感实验。
游戏设计师、纽约大学教授埃里克·齐默尔曼（Eric Zimmerman）在《游戏素养》（“Gaming Literacy”）一文中强调，玩游戏不仅意味着遵循游戏规则，还包括打破规则，去修改甚至重新定义游戏规则，心怀游戏的态度（ludic attitude），世界上的诸种结构皆可游戏。从这一意义上说，游戏素养意味着主动且具有批判性思维的游戏体验。
在本书中，我尝试以克劳福德（Chris Crawford）的游戏设计理念和费尔南德兹-瓦拉（Clara Fernández-Vara）的游戏批评理论为基础，提出一种游戏批评范式。
克劳福德认为，游戏世界（game universe）包括“名词”（noun）和“动词”（verb）两个维度。名词指向游戏中的符号系统，即游戏的世界观，是由游戏设计团队制作并规定的先验性假设，与游戏的艺术性及文化内核相关。如短篇游戏《惊梦》（2015年），它取材自汤显祖的《牡丹亭》，所有关卡的提示都是通过古诗词呈现，玩家从自然万物中获取颜色和填充颜色，完成任务后能欣赏颇具国风的动态效果，画中的留白部分更是应和了中国传统的空白美学，营造出空纳万物的虚静意境。整个游戏过程能在美学层面表达出“庄周梦蝶”的意境，因强烈的中国古典美而堪称当代国风游戏的典范之作。这种具有东方美学内核的名词表达方式也被《绘真·妙笔千山》（2019年）延续了下来。
动词维度指向玩家在游戏中的活动方式，首先指游戏机制（game mechanics），这是衡量游戏创新的重要标准。《致命框架》（Framed，2014）就是典型的创新范例。作为一款解谜游戏，它并没有采用传统的密室逃脱套路，而是采用黑色电影风格，用若干画框的形式呈现每个关卡。玩家需要调整画框的顺序，以帮助游戏角色建立合理的逃跑路线。游戏结束后，玩家能获得双重的游戏体验：一方面，他们以游戏角色的视角，完成了紧张刺激的孤胆英雄逃亡之旅；另一方面，他们又像电影剪辑师，完成了整部电影的编辑过程。
此外，动词维度还指向玩家使用何种策略玩游戏，既包括玩家按照规则进行的合理行为，又包括游戏作弊行为。每款游戏已经为玩家制定好了规则，但只有玩家进入游戏后，才令其产生意义。在《卡通农场》中，游戏规则要求玩家用较低的生产成本完成较多的订单，用销售产品的钱继续扩大生产规模以达到升级的目的。除了自己种植作物及饲养家畜以获得生产资料，玩家还可以使用其他策略，如与好友交换资源，花钱购买钻石以改变游戏进程或是低价买入、高价卖出。
无论是名词还是动词，都还停留在游戏现象本身，没有达成对游戏文本的深度解码。想要实现对一款游戏进行批判性解读，评论者要结合相关形式元素，进一步探讨它的程序修辞。所谓“程序修辞”（procedural rhetoric），是指游戏的形式元素传达出来的意识形态。游戏学者费尔南德兹-瓦拉指出，游戏世界的运转方式蕴含着一套特定的社会文化价值观。以MOBA游戏为例，它们不断地向玩家许诺英雄梦和成就感，但实际上用重复的对战消耗玩家的碎片时间，甚至入侵他们的整块时间，将想要休闲的玩家转化为数字劳工。
需要说明的是，理解游戏文本的方式有很多，本书中的范式只是其中之一。但有一点是毫无疑问的：只有不断对具体的游戏文化文本进行批判性反思，才能从生产和消费两个环节推动游戏素养的提升，才能让电子游戏真正成为一种文化媒介，从而让我们透过游戏慧眼看世界。
購物車/收銀台(
0
) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
