由于某种原因(原因太长、太复杂,无法在这里展开讨论),我不得不在很小的时候和我的祖父母一起生活了几年。他们和同时代的许多人一样,都是勤奋、知足的人。我的祖父因为一次工伤事故(一车砖头砸坏了他的脚)提前退休了,我的祖母在伦敦的一家大型百货公司工作。母亲突然把我托付给祖母照看一段时间,这显然给两位老人造成了时间安排上的困扰。我还太小,不能上学,又不能指望祖父在家里照顾我(在那个年代,男人是不照顾孩子的……真是翻天覆地的变化)。祖母的解决办法是把我藏在她的庇护之下,有时是身体上的庇护,有时是隐喻意义上的庇护。比如,她偷偷带着我从经理和主管的眼皮下走过,然后让我陪着她一起工作。当时我觉得和祖母一起工作很有趣。她命令我在很长一段时间内保持安静和不动,我也没感觉到有什么不妥,所以我认为这是正常的。我发现,通过观察顾客(通常是躲在一张大桌子下面的安全角落里),我可以相当愉快地打发时间。因此,我对察言观色产生了巨大的兴趣。我的母亲(后来我回到她的身边)说观察别人对我没有任何帮助。我却不敢苟同。你看,我在初入职场时对周围人的观察表明,有一套独特的行为可以让人们获得晋升。举个例子,如果有两个能力相当的人,其中一个人的穿着、思想和行为都已经摆出了升职者的姿态,那他获得晋升的可能性就更大。将观察到的行为付诸实践,可以让你事业快速上升。这些“法则”构成了《工作:从平凡到非凡》(The Rules of Work)的基础。工作中,你会发现某些行为可以让某些人毫不费力地天天向上和不断进取。在生活中,你也可以做到这一点。纵观芸芸众生,人类大致分为两大阵营:一类人似乎已经掌握了人生成功的诀窍,另一类人仍然觉得生活有点艰难。当我说掌握成功的诀窍时,我并不是指在积累财富方面或在某些压力巨大的职业中名列前茅,而是用我辛勤工作的祖父母都能理解的老方法来掌握成功的诀窍。那些对生活满意的人,日常生活大多是快乐的,总体上是健康的,也会从生活中获得更多;那些还在苦苦挣扎的人,总体上不会那么快乐,也不会享受生活中的许多乐趣。那么,成功的诀窍是什么呢?答案归结于一个简单的选择。我们每天都可以选择做一些特定的事情。我们必须做的一些事情会让我们不开心,而我们选择做的一些事情会让我们更快乐。通过观察别人,我推断出一个结论:如果遵循一些基本的人生法则,我们往往会做得更多,更容易摆脱逆境,也会从生活中获得更多,并在前进的过程中传播一点点快乐。遵循人生法则的人似乎能带来好运,一进门就能点亮整个房间,对生活更有热情,也能更好地打理人生。下面是我的人生法则。它们不是一成不变的,不神秘,也不难。它们完全基于我对快乐和成功人士的观察。我注意到,那些快乐的人是那些遵循大部分法则的人,而那些看起来很痛苦的人是那些不遵循法则的人。那些成功的人通常在遵循法则的时候甚至没有意识到他们在做什么—他们是天生的人生法则玩家。而那些不太擅长玩转人生法则的人常常觉得缺少了什么,他们一生都在寻找一些能奇迹般地赋予他们生命意义或填补他们内心空虚的东西。不过,答案近在咫尺,他们需要的只是行为上的简单改变。事情真的那么简单吗?不,当然不是。循规蹈矩绝不是件容易的事。如果容易,我们早就发现这一点了。要让法则变得有价值,就必须付出艰辛。但是,简单易行才是这些法则的美妙之处。你可以把目标定得高一些,然后全力以赴,一气呵成,也可以从一两个小目标开始,积跬步以至千里。问我是不是也这样?不,我从来都做不好。和其他人一样,我也经常半途而废,但我确实知道我该怎么做才能重新站起来,我也知道我该怎么做才能重启人生的意义。通过观察人们,我逐渐意识到,所有这些人生法则都是合理的。就我个人而言,我喜欢这样的建议:“悄悄地走,静静地想……”但我不确定我该怎么做。然而,像“出门前把鞋擦干净”这样的建议对我来说更有意义,因为这是我能做到的,更重要的是,我能立即看到其中的逻辑。顺便说一句,我仍然觉得擦得锃亮的鞋子比脏兮兮的鞋子更能给人留下好印象。在本书中,你找不到擦鞋的工具,也找不到任何鼓舞人心的、新时代的事物,但这并不意味着这些东西不重要。我只是觉得,我们能做的实际事情比那些令人振奋的陈词滥调更好,据我所知,那些陈词滥调也许称得上是“智慧箴言”,比如,“时间是伟大的治愈者”“爱真的可以征服一切”。但是,当你想要做实事的时候,那些所谓的箴言不会起到让你行动起来的作用。你会发现,本书讲的都老掉牙的常识。这里没有什么是你不知道的知识。本书不是启示录,而是提示单。它提醒你,人生法则是普遍的、明显的、简单的。你遵循法则,法则就会为你服务。但是,那些没有这样做但看起来仍然很成功的人呢?我敢肯定,我们都认识这样一些人,他们获得了巨大的财富,但冷酷无情、令人不快、独断专行、处于不道德的边缘。如果那是你想要的,是可以实现的。但我认为,你想睡个安稳觉,不会因为愧疚或后悔而感到痛苦,做个彻头彻尾的好人。这一切的美妙之处完全取决于你的个人选择。我们每天都在选择是站在天使