新書推薦：
《
世界文明中的作物迁徙：聚焦亚洲、中东和南美洲被忽视的本土农业文明
》
售價：NT$
454.0
《
无端欢喜
》
售價：NT$
347.0
《
股票大作手操盘术
》
售價：NT$
245.0
《
何以中国·何谓唐代：东欧亚帝国的兴亡与转型
》
售價：NT$
398.0
《
一间只属于自己的房间 女性主义先锋伍尔夫代表作 女性精神独立与经济独立的象征，做自己，比任何事都更重要
》
售價：NT$
203.0
《
泉舆日志 幻想世界宝石生物图鉴
》
售價：NT$
611.0
《
养育女孩 ： 官方升级版
》
售價：NT$
230.0
《
跨界：蒂利希思想研究
》
售價：NT$
500.0
|
| 編輯推薦： |
“既然在这国，万物注定死去。”三个沉郁婉转的故事 呈现冲突中的爱尔兰普通人的伤痛和尊严以手术刀般的精确笔触， 撬开政治创伤蕴含巨大的情感能量
青年学者、翻译家包慧怡 倾情翻译
|
| 內容簡介： |
本书收录短篇小说《此地万事注定》《木头》和中篇小说《绝食抗议》。《木头》首次刊登于《纽约客》杂志，《此地万事注定》首次刊登于《大西洋月刊》，《绝食抗议》首次刊登于《GQ》杂志（篇幅更短，内容也有不同）。
科伦·麦凯恩以独特的想象力，为爱尔兰的世界及其困境做了一种新鲜而抒情的诠释。准确、有力、富有诗意，三个故事触及到每个人的渴望，细数人类的缺陷、爱和弱点。
|
| 關於作者： |
科伦·麦凯恩，1965年生于爱尔兰都柏林， 1986年为小说创作来到美国，之后的一年半里，他骑车穿越了北美，为其之后的小说累积了大量素材。1988年至1991年，他旅居德克萨斯州，在德克萨斯大学获得文学学士学位。目前在纽约市立大学亨特学院教授创意写作课程。 自1994年出版短篇小说集《黑河钓事》起，麦凯恩已出版七部长篇小说、三部中短篇小说集，包括《佐利姑娘》《舞者》《转吧，这伟大的世界》《隧道尽头的光明》《飞越大西洋》等。其中，《转吧，这伟大的世界》获2009年度美国国家图书奖、2011年度国际IMPAC都柏林文学奖。其作品已被翻译成三十多种语言。他近的一部作品为长篇小说《无极形》（2020）。
《此地万事注定》是科伦·麦凯恩在2000年出版的中短篇小说集。
|
| 內容試閱：
|
爸爸说，他是个不输给任何人的长老会信徒，过去一直是，将来也永远是。然而，庆祝他人的死亡就是不折不扣的卑鄙。他不许我们加入游行，但我看过报纸上的照片。我喜欢的一幅上有两个戴圆礼帽、穿黑西装、胸口系着宽绸带的男人。他们举着一面画着国王骑白马的旗帜。马儿正在过河，一只蹄子悬在空中，一只落在岸上。国王穿着华丽的服饰，面容和善。我真的很喜欢那张照片，不明白爸爸为什么烦心。关于游行，妈妈一言不发。如果我们提问，她就说：问你们的爸爸去。我们又问为什么，她回答：因为爸爸就是这么说的。我想，或许我们的木杆上也会悬挂一面那样的旗帜，上面画着高高坐在马背上的国王。我问妈妈是不是这样，她说，别说话了儿子，我们有一堆活要干。
我通过观察爸爸学会了怎么做。我们从木材上解开链子。金属扣令我的手指失去知觉。妈妈戴着单薄的羊毛小手套，她脱下来给了我，但我说不用，谢谢。她脱下了头巾。她的头发披散到肩上，漆黑中掺杂着缕缕灰色。她的脸颊冻得通红，她看起来像旧照片里那么漂亮。她把手伸进裙子口袋，掏出几根火柴，径直走向煤油炉。
擦亮火柴时，似乎有火焰从她手中一跃而出。
没过几分钟，磨坊开始升温。我们把后一截锁链从木材底下抽出，一根木头滚过磨坊的地板，撞上了锯木架。
妈妈望向窗外，但除了我们刚才在雪中留下的足迹，院子空空如也。她轻叩窗玻璃，上面的冰块颤动着，接着她从墙上取下电锯，对我说，往后站。
妈妈打开电锯，金属锯齿一圈圈顺着刀刃转动。她做了三次深呼吸。她先切了个V字口，我压住木料，使锯子能切得更快。
她把一段木料锯成三段，前额上沁出了一颗汗珠，它就那样待着，犹豫着是否要滑下她的脸庞。她却关掉了电锯，脑袋缩进肩膀，把汗珠抹掉。
要干多久？我问。
几天，她说。他们要赶上游行练习。
我看见户外有几只蝙蝠掠过窗户。它们蜻蜓点水般飞快地盘旋。
我们弯下腰，把那段木料放入切割机。木头身上妈妈锯过的那段很潮湿，我可以感到液体渗入我的手指之间。
把木料安置好时我们已气喘吁吁。妈妈按下开关，锋利的刀刃沿着木料中心切割。切割树木时，可以通过年轮多少来判断它们的树龄，如果把我自己切开，不知是否能发现一些关于自己的事。但我什么都没说，妈妈凝视着机器内部。你觉得是不是太粗了？她问。我不确定，所以我说不，它们很完美。她浅浅笑了一下，几缕头发垂到脸上，她把它们绾到脑后。她手叉腰站着。没错，她说。我们把段木料送进刨圆机，妈妈花了好久确认一切调整就位：刀刃、按钮、油。她越过机器看了我很久，说，这是我们的秘密，对吧？是的。你也不会告诉弟弟们？不会。上帝帮助我，她低语道。妈妈打开了机器。它咔咔直响，妈妈似乎想叫它安静。木材一圈圈飞旋，木屑飞散，直到它看起来像一根旗杆。我开始扫地。我把扫帚毛伸进地板的缝隙，以便扫出一切碎屑。妈妈竭力集中精神。空气里有一股好闻的木头味道。后她关上机器，手指一路摸过木料，接着转向我。你把那边的装置准备好行吗，亲爱的？她问，手指着砂光机。我跑过去把它取来。并不重。好小伙子，把插头插进那里。一朵小火花从墙上一跃而出，蓝如闪电。
我们做了一根好旗杆，但妈妈说太晚了，第二天再试一次。我们把拖拉机倒出来，留在院子的原处，然后我们锁上了磨坊门。妈妈用耙子铲掉雪上的足迹和车辙。回到屋里，我告诉妈妈走楼梯不出声的秘密：在左边走，小心吱嘎作响的第七级，轻手轻脚踏上第十一级，别踏第十四级。
妈妈在水槽里洗了手，好不让爸爸闻到木头味。然后她走进去叫醒他，给他转个向，防止把身体睡疼。
我听见爸爸说，亲爱的，你的手很冷。
她咳嗽了一声说，不过是出去看看天气。
怎么？风雪停了，感谢上帝。
停了，是吗？爸爸问。我可以听见妈妈把他翻了过去。
她每天要这么做六次。首先她把手垫在他腿下，用枕头把它们垫高。接着把手插入他背下，把他翻转过去。次这么做时，他呻吟不止。他尖声咒骂，妈妈不得不把他放下，等他停止，一遍说着嘘嘘嘘，好啦好啦，亲爱的。然后我们走进他的房间，坐在他身边的床畔，说一些华美冗长的祈祷词。爸爸说他很抱歉这么失态大叫，魔鬼进入了他的嗓子。如今他再也不叫了。他只是咬紧牙齿，直愣愣地看着墙面。
有一次，妈妈在翻转他时，弟弟和我看见他的老二从睡裤前门里耷拉下来。保利笑了，接着是我，然后罗杰也笑。爸爸看着我们，说，孩子们，出去。妈妈把他的老二塞回去，把系绳拉紧。
爸爸出事那天是从两座锯木架中间摔下来的。弟弟们和我正在院子里捉迷藏。罗杰发现了他并大声喊我们赶去磨坊，我极力奔跑。爸爸眼睛圆睁，手上有一块砂纸，头发盖满锯末。他试图移动，但失败了。
当时他正在做椅子。爸爸做的椅子是全英国美丽的。任何男人或女人，妈妈说，都会因为坐在出自爸爸之手的椅子里感到骄傲。它们配得上王室，甚至配得上女王本人。他也做过柜橱，有时甚至在磨坊后的熔炉里烧制小小的铜把手。那是用材贵的桃花心木柜橱，只按贝尔法斯特某顾客的特殊要求订做。每次卖掉一只桃花心木柜橱，爸爸就会带我们进城喝红色柠檬汁，吃冰淇淋。有时为了取乐，他在人群里闪进淡出。爸爸甚至为本地教堂制作座椅。他说，每个人都该为上帝做力所能及的事。我们的邻居麦克莱肯先生说，这些椅子会让天主教堂相形见绌，但爸爸说任何教堂都不会觉得羞赧，不管是廉价的木头还是好木头，所有人都是朝同一个方向坐着。
班克牧师在一次布道中说，这些椅子是上帝的杰作。那日，教堂里所有人都拍拍爸爸的背，他走出去时显得高大又自豪。
他是那么高，可以抓住磨坊里的门梁做十个引体向上。他每日都在那儿工作，从后一颗降落的星到颗晨星，妈妈过去总是给他带三明治，有些晚上还带一罐啤酒。
每当他完成一张椅子，她总会替他试用。某次夏天，我看见她站在磨坊外的木凳子上，欢笑着把双手举向天空。爸爸在一边微笑。他过去经常微笑，他的牙齿好看洁白。
医生说，是中风，爸爸要说什么却说不出。很长一段时间内，话在他口中乱堆一起，像是塞进了太多食物。有时他会盯着自己的手看，好像它们属于别人。
由于爸爸无法好好睡觉，妈妈搬进了我的卧室，我搬进了弟弟的卧室。
糟糕的是手，因为他再也不能翻动《圣经》，而妈妈有了主意。她取出化妆包，把发卡夹在他喜欢的那几页上，从书页顶部探出来。这样爸爸就可以用手背轻翻发卡，于是他又快乐起来，尽管微笑是艰难的。如果你不了解爸爸的脸，可能会觉得他微笑的时候像在生气。他嘴唇的弯曲像一种特殊密码。他
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
