新書推薦：
《
欧洲雇佣兵研究（1350-1800）
》
售價：NT$
338.0
《
费里尼的电影
》
售價：NT$
463.0
《
第一性原理：21堂科学通识课（《奇怪的知识增加了》作者马库斯·乔恩全新力作）
》
售價：NT$
411.0
《
过渡劳动：平台经济下的外卖骑手（薄荷实验）
》
售價：NT$
510.0
《
爱的重构：让自己成为家庭幸福掌舵人
》
售價：NT$
510.0
《
春雨杏花急急落，车马春山慢慢行（生活是美好的，人是有诗意的。汪曾祺、沈从文、梁实秋等17位名家写给现代人的诗意生活美学之书）
》
售價：NT$
270.0
《
暗黑历史书系·巴黎伦敦血色历史（伦敦巴黎双城记，城市社会生活的另类书写）
》
售價：NT$
811.0
《
国之重器：如何突破关键技术
》
售價：NT$
359.0
|
| 編輯推薦： |
|
《牛虻》塑造的“革命孤勇者”形象深深地烙印在了几代中国读者心中：“两眉微耸，左颊上横着一道刀疤的冷峭坚毅的面容”几乎成了英雄的标志，难以磨灭。小说发生在十九世纪三四十年代的意大利民族解放运动背景下，主人公牛虻经历了一系列精神和信仰的幻灭，义无反顾地踏上了革命之路。他与琴玛之间纯洁无瑕的爱情，对生父蒙塔奈利神父的爱恨交织，为了革命战友牺牲自我的伟大精神，读来都令人无比动容。《牛虻》成功地塑造了一个血肉丰满的革命者形象，讲述了一个觉醒、斗争、最后为人类的进步事业而英勇献身的故事。
|
| 內容簡介： |
|
《牛虻》是爱尔兰女作家伏尼契的代表作，20世纪50年代引进中国后风靡一时，成为当时年轻人的最爱之一。意大利青年阿瑟，出身于富商家庭，但成年后毅然投身革命。由于疏忽，他泄漏了机密，使得战友被捕，令青梅竹马的女友琴玛误会，并痛苦地发现自己竟然是崇拜已久的蒙塔奈利神父的私生子。在严酷的现实教育下，他以假自杀为掩护，愤然出走，在外飘泊13年，历经艰辛，成为一个坚定的革命者，化名“牛虻”，回国组织武装，偷运军火，积极准备起义。最后，他不幸被捕，面对军方的威胁和生父的劝降，不为所动，从容就义。 《牛虻》还讲述了牛虻与琴玛白雪般纯洁无瑕的爱情，以及对生父的爱恨交织，读来令人唏嘘不已。
|
| 關於作者： |
|
艾塞尔·丽莲·伏尼契（Ethel Lilian Voynich 1864—1960）爱尔兰小说家、音乐家、革命事业的支持者。1864年生于爱尔兰科克市，原姓蒲尔，父亲乔治·蒲尔是个数学家。她早年丧父，随母由爱尔兰迁居伦敦。1885年毕业于柏林音乐学院； 其间还曾在柏林大学听讲斯拉夫学课程。1892年，她和一个受过她帮助、后来从流放地逃到伦敦的波兰革命者米哈依·伏尼契结婚。1897年，伏尼契的著名小说《牛虻》出版。苏联作家尼·阿·奥斯特洛夫斯基在他的小说《钢铁是怎样炼成的》中，曾对牛虻有过高度评价。在六七十年代的中国大陆，牛虻这个人物曾影响了许多当时的青年。
|
| 內容試閱：
|
译后记
一下子，“牛虻”在我国几乎成了个家喻户晓的人物。
那是在二十世纪五十年代。由《钢铁是怎样炼成的》引出了《牛虻》，我国的读书界顷刻掀起了一股“牛虻热”--尽管在当时还不大时行“什么热”、“什么热”这样的提法。根据小说改编摄制的彩色影片随后也上映了，于是“牛虻”高大的形象，那毡帽下两眉微耸、左颊上横着一道刀疤的冷峭坚毅的面容，也叫更多的人难以忘怀了。“牛虻”成了很多人心目中的英雄，《牛虻》成了很多人心目中的文学经典。
《牛虻》的故事，背景是十九世纪三四十年代的意大利。当时的意大利处在奥地利人的势力下，国家陷于四分五裂的状态。罗马是教皇的统治中心，加上周围的四个所谓教省，合称教皇国，受教皇的直接统治。北方的伦巴第-威尼西亚则干脆被划归奥地利，成了奥地利的一个省份。其余则是一些大大小小的王国和公国，其统治者都跟教皇，跟奥地利人，有千丝万缕的关系。例如青年时代的“牛虻”--阿瑟的家庭所在地来亨、求学所在地比萨，都属于托斯卡纳公国(首府为佛罗伦萨)。这种分裂状态阻碍了历史发展的要求。在“牛虻”看来，为了要实现意大利的统一，在伦巴第-威尼西亚要驱逐奥地利人，在教皇国要举行武装起义，在诸如托斯卡纳这样的地方就要揭露教会的黑暗与腐败，以达到推翻教皇统治的目的。
《牛虻》的故事，是一个觉醒、斗争、最后为人类的进步事业而英勇献身的故事。从天真的青年阿瑟到坚强的斗士“牛虻”，其间经历了十三年的炼狱。从虔诚的信徒到决心摆脱“害人虫”而出走，决定性的关键是他认清了两个神父的面目。受了官府的奸细卡尔迪神父的骗，他充其量只是想到了一死了之;发现了自己崇拜的偶像又是自己的生身父亲蒙塔奈利神父也没有对他说实话，他才痛感到自己应该走上一条新的生活道路。在南美的那些年，挣扎在死亡线上，过着非人的生活，支撑着他的唯一的一个念头就是他不能死，他要回去跟教会斗。
“牛虻”最大的特点就是坚强，这种磨炼出来的坚强。正因为这样坚强，所以他才能忍受常人所不能忍受的痛苦，才没有在父子的亲情面前打败仗，才敢横眉冷对敌人的枪口。
《牛虻》的故事，又是一个爱的故事。阿瑟和琴玛之间的爱，以雪一般的晶莹纯洁贯彻始终。阿瑟对他父亲的爱，却是同恨交织在一起的。成为“牛虻”后的几次父子相会，几度波澜起伏，在“认”还是“不认”的问题上，理智几次在最后的关头抵挡住了感情的冲击，然而末了还是不免在忿忿之中亮出了自己的身份。理想虽然最后战胜了亲情，但是做儿子的还是想最后“救”一“救”父亲。父亲却铁了心向着天主，那又有什么办法呢?
了解一下作者的情况，对于理解作品是很有帮助的。作者埃塞尔·莉莲·伏尼契，1864年生于爱尔兰的科克市，父亲是科克市昆士学院的数学教授，大家庭里一家子都信天主教，唯有埃塞尔是个例外。年轻时她到过德国、意大利求学，还到过俄国。1892年在英国同波兰爱国志士米·伏尼契结婚。
米·伏尼契曾因参加反抗沙俄的革命活动而被流放到西伯利亚，后设法脱逃到英国。在英国埃塞尔还接触到好些流亡的意大利爱国志士，这无疑也有助于她《牛虻》一书的创作。伏尼契夫妇于120国。于1960以96岁的高龄在纽约去世。
原书是1895年写成，于1897在美国先行问世，而后再在英国出版的。我现在翻译所根据的，就是十九世纪末在美国印行的这个版本，但是在我案头还另有一种纸面袖珍本，那是相隔六十多年后，于作者去世后的第二年(1961年)由美国一家小出版社出版的。袖珍本的封面封底上并没有美国一般重印袖珍本上常有的“(在美国)已行销多少万册”之类的广告用语，而是印上了“在中国已行销了上百万册”、在某国“已用十八种语言印行了九十个版次”这样的醒目字眼。紧接着便郑重其事地宣告:本丛书重新发掘出了这本经典作品，此次新版一次印刷五十万册。这个很不寻常的现象，至少告诉我们两点:一是，《牛虻》是不分国界的全世界读者所喜爱的;二是《牛虻》尽管在其母语国家曾一度沉寂过多年，但是又被国外读者传诵的热潮“激活”了。这不是可以证明一部经典作品总是有其强大的生命力么?
附带说一下，这个1897年的《牛虻》初版本，是眼下见到的几个版本中最完整的一个，我这个译本的宗旨就是要尽可能做到保持其原貌。在翻译中我认定了三条原则:一是，书中描写宗教仪式、渲染宗教气氛，是作者用以表现人物心理的一种手段，不应视其为游离或半游离的成分;其次，“牛虻”和蒙塔奈利都是研究过神学的，他们的言谈中往往引用了很多《圣经》的原文，这不仅是他们表达思想的一种手段，往往也是唇枪舌剑交锋中的一种斗争的武器，因此应当尽可能找出其典故出处，只有这样才能让读者明白其确切的含义;第三，“牛”是个英雄，但毕竟不是一个无产阶级的英雄;如果他有什么“缺乏阶级分析的糊涂观念”，那也只能让他去有，不要怕有损他的高大形象。那样我们看到的才是一个真实的“牛虻”。
译者
说到这里他打住了，喘息了一阵，才又气冲冲说了起来:
“你居然还有脸谈人道不人道呢!跟你说了吧，那头蠢……蠢……蠢驴就是把我折腾上一年，对我的伤害也及不上你这一回--他没有头脑哪。他唯一的手段就是把皮带收紧，等到皮带收得紧到不能再紧了，他也就束手无策了。这种事再苯的笨蛋也会做!可你呢——请你自己在死刑判决书上签个字吧;我心肠太软，不忍心签这个字。’哎呀!这样的主意不是个基督徒是想不出来的--只有心慈面软、看见皮带绑得太 紧就会脸色发白的基督徒才想得出来!我怎么早没有想到呢?你像个仁慈的天使那样踏进牢房，看到上校的‘野蛮行径’大为震惊，其实那时候我早就该看出这才是正戏开场了!你这样看着我干什么呀?这还有什么可犹豫的呢，你呀，快答应了下来，回家去吃你的晚饭吧。这么件小事，犯不上这样瞎忙乎的。去告诉你的上校，把我枪毙也行，绞死也行，只要方便怎样都行--如果他觉得好玩，就是活活烧死也未尝不可--把案子结了不就完啦!”
看这哪儿还像是原先的牛虻啊:他这简直是什么都不顾了，气得都发了狂了，说得又是喘息又是哆嗦，两颗眼珠绿莹莹的，活像一只发怒的猫。
蒙塔奈利早已站了起来，瞅着他不作一声。他听不懂这一大篇气疯疯的斥责是什么意思，不过他明白人不到走投无路的地步，是决不会这个样子说话的。明白了这一点，他对自己以前所受的种种侮辱也就都不去计较了。
“不要说了!”他说，“害得你这样痛苦，我并不是有意的。说实在的，我也决没有把自己肩上的担子转嫁给你的意思，你自己的担子就已经压得太重了。我从来也不会有意识地干这样的事，对什么人都不会……”
“你撒谎!”牛射出两道炯炯的目光，叫了起来，“那回去当主教的事呢?”
“去当……主教?”
“哎呀!你都忘啦?倒真是健忘哪!’只要你希望我别去阿瑟，我就可以写封信去说我不能去了。居然要我来替你决定你的一生--我，那时才十九岁哪!这样的事，不说丑恶至少也是滑稽!”
“别说了!”蒙塔奈利一声绝叫，举起双手捧住了头。半晌才又放下了手，缓缓走到窗前。他就在窗台上坐了下来，一条胳膊撑在铁条上，前额紧紧顶住了胳膊。牛虻躺在那儿对他瞧，浑身哆嗦个不住。
不一会儿蒙塔奈利又站起身来，回到原处，两片嘴唇已是死一般的白。
“实在对不起得很，”可怜他还拼命想保持平日那种温文尔雅的样子，“我得回去了。我……觉得身体不大舒服。”
他抖得真像打摆子一样。牛虻的一腔怒气一下子全泄走了。
“神父呀，难道你还不明白……”
蒙塔奈利却后退了一步，僵立在那儿。
“可千万不能有这种事啊!”过了好大半天他才小声说道，
“我的天主，可千万千万不能有这种事啊!但愿是我的脑子糊涂了……”
牛虻拿一条胳膊一支，使劲撑起身来，一把抓住了蒙塔奈利那双颤抖的手。
“神父呀，难道你的脑子就转不过来了?明白吗，我其实并没有淹死呀!”
蒙塔奈利的那双手突然冰冷了、僵硬了。一时间什么都凝住不动了、寂无声息了。过了一会才见蒙塔奈利跪了下来，把脸伏在牛虻的胸口上，遮得一点都看不见了。
※ ※ ※
等到他抬起头来，太阳已经落山，西天火红的晚霞也快要褪尽了。他们已经忘了这是何时何地，忘了生死大事，甚至忘了彼此已是仇敌。
“阿瑟，”蒙塔奈利低声说，“你真还活着?你莫非是死而复生，又回来跟我相聚了?”
“真是死而复生呵……”牛虻回味着这几个字，身子不由得一阵战栗。他头枕着蒙塔奈利的胳膊，有如一个害病的娃娃依偎在妈妈的怀里。
“你回来了--你好歹算是回来了!”
牛虻沉重地叹了口气。“是啊，”他说，“可是回来了你得跟我斗呢，要不就干脆把我杀了。”
“喔，得了，carino!现在还提这些个干什么?我们就像在黑暗中走散了的两个孩子，彼此都错把对方当成了鬼怪。如今我们又相会了，我们脱离了黑暗，找到光明了。可怜的孩子，你变得太多了--你变得真是太多了!原先的你是那样洋溢着生活的欢乐--现在的你看去却像是历尽了人世间无边的苦难!阿瑟，这真是你么?我常常做梦，梦见你回到了我的身边，可是醒来一看，只见四下一片透心的黑暗，而我内心却是一片空虚。我怎么能保证这一回就不会再醒过来，发觉又是大梦一场呢?你要给我点实实在在的证据才好一-快告诉我这到底是怎么回事。”
“说起来其实也很简单。我躲上了一艘货轮，偷渡了出去，一下子就到了南美。”
“到了那儿以后呢?”
“以后我就留在那儿……过我的活了，如果这也可以叫做过活的话，一直到--哎呀，当初你教我哲学的时候我只知道一个神学院，可这一下我真是大开了眼界!你说你梦见我-而且还常常梦见我!其实岂但你梦见我--我也是常常梦见你的呀……”
他禁不住一阵战栗，话也中断了。
“有一次，”他乍猛地又说了起来，“我在厄瓜多尔的一个矿里干活……”
“该不是当矿工吧?”
“哪儿呀，还只配替矿工做下手哩--帮苦力干些杂活罢了。我们是睡在矿井口旁边的一个木棚里的;一天晚上--那时正当我在发病，跟近时这个病完全一个样，加以白天又在大毒日头底下搬过了石头--我想必是神志有些迷糊了，因为我恍惚看见门口是你走了进来。你手里拿着个十字架，就跟墙上那个一般无二。你还在那儿祈祷呢，你头也不回，就打我跟前擦身走了过去。我大声喊叫，求你来救救我……求你给我一包毒药，要不给我一把刀子也行……只希望让我结束这种痛苦……
|
|
購物車/收銀台(
0
) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
