新書推薦：
《
纯数学教程
》
售價：NT$
390.0
《
威尔士史：历史与身份的演进
》
售價：NT$
490.0
《
黄金、石油和牛油果：16件商品中的拉丁美洲发展历程
》
售價：NT$
395.0
《
母亲的选择：看不见的移民保姆与女性工作
》
售價：NT$
340.0
《
城邦政治与灵魂政治——柏拉图《理想国》中的政治哲学研究
》
售價：NT$
590.0
《
3分钟漫画墨菲定律：十万个为什么科普百科思维方式心理学 胜天半子人定胜天做事与成事的权衡博弈之道
》
售價：NT$
249.0
《
1911：危亡警告与救亡呼吁
》
售價：NT$
349.0
《
旷野人生：吉姆·罗杰斯的全球投资探险
》
售價：NT$
345.0
|
| 編輯推薦： |
表面平静的生活或正常的工作，内里却危机四伏、波涛汹涌。杜斌正如一名冷静的解剖手，条分缕析地将内在肌理纤毫毕见地展示给世人…… ——吴义勤
杜斌的小说带着生活的粗粝与质感，锋芒毕露，熠熠闪光，极尽其致。他对现实生活的介入显现出非常突出与鲜明的个人风格。——杜学文
|
| 內容簡介： |
《风烈》收录了杜斌以山西为地域背景创作的四部中篇小说：《风烈》《雨啸》《碑上刻什么就等你来定》《清明吟》。四部作品既有描写创业者艰难和乡村变化的现实题材，也有动人的爱情故事。
《风烈》《雨啸》取材于消防培训行业，《风烈》着墨于消防培训学校与鉴定站等外部关系的冲突，刮破消防国考内幕。《雨啸》则聚焦学校内部斗争，冲开虚假招生的灰尘。
《碑上刻什么就等你来定》，通过爱与死的永恒主题，展现出剧烈的社会变革中一段充满纯情与诗意的情感。
《清明吟》中，远赴他乡发展的主人公，重返故乡之后所见村庄的现状，折射出农村发生的变化以及游子的迷茫。
|
| 關於作者： |
|
杜斌，中国作家协会会员。1973年开始文学创作，作品散见于《小说月报》《大家》《黄河》《山西文学》《小说选刊》《长篇小说选刊》等刊物。长篇小说《天上有太阳》获“第三届长篇小说年度金榜（2018）特别推荐奖”；中篇小说《天眼》获“赵树理文学奖”，中篇小说《风烈》获《小说选刊》年度大奖、《黄河》年度文学奖，入选中国小说学会2019年度中篇小说排行榜。
|
| 目錄：
|
序:“这一个”杜斌——关于杜斌及其创作的一些梳理 杜学文
现实主义文学传统的新时代开掘
风烈
雨啸
碑上刻什么就等你来定
清明吟
|
| 內容試閱：
|
“这一个”杜斌
——关于杜斌及其创作的一些梳理
杜学文
在文学界，杜斌是一个很独特的现象。这种独特，至少有这样几个方面。
首先是他的创作经历非常独特。杜斌开始创作是上世纪七十年代初，至今已近半个世纪。从他出道的时间来看，大致与后来崛起的“晋军”一代差不多。那时，杜斌也就是不到二十岁的样子，青春年少，风华正茂。他热爱文学，并选择了文学，也表现出比较好的势头。即使是今天，了解他的人对他那一时期的创作也多有好评。很多人以为一个被人看好的作家将要出现。但是，杜斌就是与一般的人不一样，在人们看好的时候，他突然离开了文学，转战商场，那时大约是上世纪八十年代的初期。这之后，他具体做了些什么，经历了什么，并不是三言两语能说清的。事实上就我个人而言也所知不详。但大致来说，总是有些风生水起的样子，也经历了跌宕起伏。许多人，可能会一边做些其他的事情，一边还坚持着创作。而杜斌则表现出一种对文学的疏离。很少或者说几乎看不到他还写什么。不过，这也不能说他完全离开了文学。文学之火或隐或显地在他的内心燃烧。从商的经历也为他之后的创作积累了丰富的生活素材、深厚的情感体验，以及对人生、社会的思考。很难说他是什么时候又拿起了笔。大约在距今十年的时候，人们又看到了杜斌的小说。这些小说带着生活的鲜活与粗粝，风尘仆仆又大大咧咧地进入我们的视野，为我们提供了许多不一样的东西。毫无疑问，杜斌再次引起更广范围的关注。这时的杜斌已近耳顺之年。很多人以为他是一位新手，事实上他却是一位故旧。在这样的年龄段，有的人早已才思枯竭，而杜斌却依然风风火火。他有些莽莽撞撞，似乎又胸有成竹地回到了陌生而又熟悉的文坛，且一发而不可收。他陆续发表了一系列中长短篇小说，还有作品集与长篇小说出版。一些作品获得了这样那样的奖项，并被权威选刊选载，表现出极其旺盛的创作活力。粗略地梳理，杜斌这些年先后获得过的奖项有赵树理文学奖、《长篇小说选刊》第三届长篇小说年度金榜（2018年）特别推荐荣誉、2019年度《小说选刊》奖等重要奖项。
尽管我们并不能仅仅以获奖来判定一个人的创作成就，但获奖无疑是一种关注、肯定。这至少说明，今天的文学仍然具有开放包容的精神，能够容纳不同风格、题材与类型的作品；回归文学的作家杜斌，仍然具有充沛的创作活力。事实上，杜斌并没有因为获奖而放慢了自己的脚步。他深知文学是一个毫无止境的领域，执着地坚持着自己的探索，不断地发表作品。2020年，他出版了一部中短篇小说集《天眼》，现在又将有两部中篇小说集《风烈》与《天鸽》面世。据说还有其他的书将要出版。这也可以看出杜斌在文学的道路上不依不舍的状态。而我们要讨论的是他在文学表达上与众不同的“这一个”。
这种不同主要表现在他与目前流行的创作理念之间有着非常明显的差异。首先是其结构方式，仍然坚守着以故事为中心的叙述形态。也许人们会感到这是一种比较传统的方式。但传统的未必就是落后的，甚或可能就是现代的。关键是它出现在什么样的背景中，将交给读者什么样的阅读体验。如果这样的小说仍然能够吸引读者，给读者带来审美愉悦，其价值就不能否定。如果读者在其中感受到的是陈词滥调、过往云烟，那就应该调整改变。在杜斌的小说中，我们非常讶异地感受到了今天已经极为稀少的由情节发展带来的新鲜感。它总是能够调动起读者读下去、了解事件结果是什么的强烈愿望。这种阅读效果在普遍漠视情节的背景中尤为难得。起码可以证明叙述作为小说的一种基本特征仍然葆有活力。在杜斌的小说中，我们基本上难以预测事件的发展趋向。他交给我们的多是一些不可预料的“意外”。这些“意外”既在情理之中，又在预料之外；既符合情节发展的逻辑，又没有陷入惯常的套路。这也可以看出，杜斌的想象力的确是非同一般。
其次是其描写方式，仍然表现出“客观呈现”的形态。传统小说的描写总体来看比较简略，也不注重对客观景物、内心世界及人的感受的表达。而现代小说却不同，在描写方面得到了极大的强化，且非常注重对人的内在世界的表现。其描写更多的是一种“主观呈现”。应该说，杜斌的小说还是比较注重描写的。但这只是他丰富叙述功能的手段。如他对外在景观的描写，对某种知识性事物的描写等。尤为突出的是他非常善于对人物的行为进行描写。这种描写不仅具有情节性意义，也具有营造意境的功能。如《清明吟》中对主人公返回故乡之后所见村庄现状的描写，折射出农村发生的变化。在《天鸽》中，杜斌描写了三个各怀目的、各使手段的竞标者遭遇“天鸽”台风时救人与自救的情景，可以说既具体生动，又想象奇特，是非常少见的行为性描写。这种描写带有强烈的象征意味，并不仅仅满足完成情节的叙述。但总体来看，杜斌的描写仍然是一种客观呈现。他主要不是描写人物主观感受到的事物，而是描写人物外在行为引发的效能；是作家对客观存在的描写，而不是对人物主观存在的描写。
最后其人物塑造方式，仍然强调外在行为的刻画。就是说，服从于叙述的需要，作家注重的是描写人物的行动。这与现代小说对人物的描写有明显的区别。现代小说并不是不注重对人物的塑造，而是不注重人物外在的、社会行为的刻画。在很多情况下，我们可能并不知道这一人物是谁，他有什么特点、身份、经历等。我们常常感到人物形象是模糊的。但是，人物内心世界的丰富性在现代小说中受到了前所未有的重视。或者我们也可以不太准确地说，现代小说对人物的塑造主要关注的是人物的内在世界。显然，杜斌的小说与此不同。他的人物是清晰的，人物的身份、经历、年龄、社会关系，以及其性格特点等均要体现出来。这些人物是具体的社会环境中的人物。他们的社会行为是作家关注的焦点。这些行为不仅对塑造人物有意义，对情节的发展同样意义重大。他们的行为不仅透露出人物的价值选择，也将影响或者说决定情节的发展。
正因为这诸种不同，使杜斌显得独具一格。如果简单地说他属于“过去状态”，似乎还不能成立。在他的小说中显然十分突出地显现出某种“现代性”。主要是对现代化进程中人性意义的深切关注。这是一个人们不得不面对的现实课题，带有历史发展的必然性。实际上，杜斌远离文学的那些时光所经历的生活为他的创作奠定了丰厚的基础。他在商海中摸爬滚打，经历颇丰，感受甚深。这不仅为他的创作提供了素材、情节与人物，也使他对现实生活有了更多更具体与更深入的思考。上世纪八十年代以来，中国的改革逐步深化。社会结构、思想观念、行为方式，乃至于伦理关系与道德准则都在发生着重大变化。现代化，正如一列轰轰隆隆地前行的列车，无可阻挡、风驰电掣。身处这样的历史时刻，作为一个“亲临者”而不是“观察者”，杜斌收获了一般写作者不容易接触的东西。这些东西经过作家的体验思考、咀嚼提炼，终于转化为创作的种子，将要在这丰厚的土地上开花结果。
在中国社会大变革的时刻，作家拥有了不一般的生命体验。杜斌的小说表现了中国现代化进程中由社会转型与变革给人带来的阵痛、探求，以及希望。他极为具体生动地描写了那些被资本与金钱扭曲了的人的行为，以及他们内心仍然存在的良知。他似乎想通过这些鲜活的人物之所作所为提出自己关于生命意义的某种理想形态。他对那些几乎可以说是疯狂的拜金现象予以否定，并召唤人们回归正常的社会伦理与生活方式。他毫不怜惜地撕开展示了金钱的丑态，以及与之相应的人性的扭曲，又充满希望地告诉人们，如何寻找真实的拥有未来的生活。在《碑上刻什么就等你来定》中，他仍然描写了在剧烈的社会变革中一段充满纯情与诗意的情感；在《清明吟》中，他对那些在社会转型中遗失了生存之根的人们充满了同情，并期望通过对这样的人生经历的表现来唤醒失去家园的人们，使他们能够在迷茫中找到新的归属；在《风烈》中，他描写了被利益扭曲的灵魂疯狂之后的消亡，希望能够对人们的价值选择有所警示，等等。总之，他的小说带着生活的粗粝与质感，锋芒毕露，熠熠闪光，极尽其致。他对现实生活的介入显现出非常突出与鲜明的个人风格。也许，更多的作品正在等待着我们。文学，对斑斓多姿的生活仍然葆有充分的表达能力。从这点来看，杜斌确实具有了“这一个”的某种极为鲜明的特殊性。
风 烈
一
倒霉了半年的刘国瑾站在山顶上，迎着秋风，双手叉腰，兴致盎然地观风景。这是喜爱爬山的他，今年第一次从事自己喜爱的运动。正满眼风光，运动裤口袋里的手机响了。他掏出手机一看，是学校王木德副校长打来的。
他最怕接这种突如其来的电话。
校长，在山上？王木德问。
嗯。有事吗？
有事。王木德的口气有点犹豫。
啥事？
不知该不该……
那头没音了，刘国瑾喊了半天也没反应，看手机黑屏，按开关键也没反应。他手机没电了，摸摸另一个口袋，充电宝也忘记带了。
他感觉又出事了！
他浑身发冷，起一层鸡皮疙瘩。一秒钟前还在背部像蚯蚓一样蜿蜒冒着丝丝热意的汗水，顿时成了冰挂。头顶的腾腾热气结了霜。秋高气爽的万里蓝天不见了，连绵百里直达天际的群山消失了，红得艳丽虽干枯却不凋谢的千日红无影了，黄灿灿一蓬一蓬似野菊花的旋复花藏形了，天地一片空白。
今年，这是他第三次在山上接到王木德的这种电话了。前两次都给他带来难以摆脱的噩梦。
他的小腿肚子在七分裤腿里瑟瑟发抖。
这次又会有啥灾祸砸到头上？
他不知道。
他不敢猜，也不愿猜。
上次接到王木德的电话发生大事是在两个月前的农历十五。天气燥热，日光如毒，万物发蔫。他来到隐云寺，怀着一腔虔诚，和一群居士亦步亦趋跟着和尚做法事。中间，一泡尿憋不住，出来上厕所。站在小便池前，半天撒不出一滴尿来。他怀疑前列腺是不是有了非常严重的炎症。他摒弃一切杂念，集中精力于大腿间，嘴上嘘嘘地吹口哨做引子。好不容易尿了出来，却像没有压力的自来水龙头，滴滴答答，尿了十分钟没尿完，裤口袋里的手机就震动了。他一边继续滴滴答答，一边掏出手机，是王木德的电话。王木德说反垄断调查局打来电话，说学校涉嫌行业垄断，下个星期要过来调查核实。刘国瑾感到好笑，说搞错了吧，我有本事搞行业垄断，我还办啥狗屁民办培训学校？王木德说，没错，办公室王主任给我拿过来反垄断调查局发来的三页传真，说是证据确凿，还提出52个问题，要学校认真准备材料。刘国瑾打了个冷战，滴滴答答中断了，嘘嘘的口哨卡在嗓子眼，没来得及撒出来的尿倒流回膀胱。针对反垄断局的52个问题，学校三名财务人员加上从办公室、教务处临时抽调的七名员工，白天黑夜连轴转，准备了六天零九个半小时，打印复印了4377页材料，焦灼中煎熬了半个月，盼来了五名调查人员。刘国瑾每天都要被叫过去问话。财务处人员、办公室人员、教务处人员、后勤处人员都被约谈。后来，又开始抽查学员，询问学员是不是有人强行安排他们来培训。抽查了不到一天，学员吓跑了一多半。刘国瑾又气又急，望天长叹。经过五天调查，得出了结论：垄断一事确实存在，但与学校无关。下一步他们要移交有关单位继续调查核实。变成苦瓜脸的刘国瑾给鉴定站副站长陈登第打电话，陈登第为他叫屈。刘国瑾又专门跑到鉴定站给老站长吴兴瑞诉苦，老站长为他打抱不平，但又无可奈何。经过这次折腾，学校一个半月没招到一名学员。外面谣言四起，说得有鼻子有眼，蛇城职业技能培训学校涉嫌行业垄断，被查封了。
第一次接到王木德的电话发生大事是在半年前。王木德说他接到一个陌生电话，对方说他是税务稽查大队的，说是有人举报你们学校偷税漏税。第二天，稽查大队的人马直扑过来，首先封了所有的账目，接着勒令学校停止经营，配合稽查。一查就是半个月，所有的账目一一核对，一年内培训的学员挨个都打了电话，所有人都知道蛇城职业技能培训学校出了大事。经过三天的严格稽查，查出学校不合规发票三张，涉及金额3000元，按规定应该罚款15000元，最后经过稽查人员反复研究，为了响应国家的号召，支持培训学校这一新生事物，支持民营企业合法经营，给予1000元的处罚。这次税务稽查，再加上几位居心叵测的同行趁风扬沙，使学校名声大损，元气大伤，两个多月才招收到十一名学员。事后，经过全校教职员工多方努力，如今学校总算是又慢慢步入正轨。
刚笑了没几天，今天又一次接到王木德这种电话，刘国瑾连叫倒霉，他不知道又要出什么事。脑子一片空白还好受，一猜测，一乱想，就轰的一声长满蒺藜。
肚子里面一阵痉挛，疼痛，下面马上就有了便意。
他急忙钻进树丛，脱下裤子，还没蹲下一股稀屎就喷薄而出，扫倒一片杂草。
他的脸发烧。
拉完屎，提起裤，站起身，小腿肚又麻又抖，他感到空气稀薄得喘不上气来。他看看天，看看学校的方向，努力拔起焊在杂草上的两条腿，吃力地往下跑。
从山上下来的小路经过隐云寺，刘国瑾下意识扫了一眼，就有了进去拜拜的冲动。他放慢脚步走进去，从裤口袋掏出一把钱，也没数，就塞进功德箱里，然后点了三炷香，磕了三个头。又匆匆往学校跑，一路上嘴里自言自语：菩萨保佑菩萨保佑。
看见副校长王木德背着手，在学校门口转圈，刘国瑾的心跳到了舌尖。
王副校长似乎闻到了他的味道，风干了的土豆脸转向他。
王木德直直地眼看校长：你这是咋啦，脸都绿了。
刘国瑾声音震颤着问：你在这干啥？
给你打电话，没说两句就断了，再打你已关机，我在这等你。
又有事了？
没啥大事，鉴定站开会，小高打电话，问你有没有时间，有的话，就去参加一下。
就这屁事！刘国瑾狠狠剜王木德一眼，长舒一口气，末了，用右手食指点着对方：你呀，他妈的……王木德！你吓死我了。
刘国瑾两腿一软，一屁股坐在路边一根老柳树的半截树墩上。他抚抚胸口，平息着内心的不安和焦虑。他说：我接到你的电话，还以为又出大事了！
王木德说：哎呀，我的校长，你胆子咋越来越小了。
刘国瑾看着王副校长，突然间他想哭。
二
学校办公区在顶楼，是私自加盖的，属违章建筑，被有关部门处罚过三次。不打不相识，最后大家成了朋友，也就睁只眼闭只眼。再有四年，楼房的租期就到了。他在三年前就筹划着征六十亩地，漂漂亮亮盖一座职业技能培训学校。他十分看好职业技能培训的前景。上周一开例会时，他还和王副校长几人就职业技能培训问题进行过一番激烈的争论。对于我国是世界上劳动力资源最丰富的国家，劳动力素质普遍偏低这一点，大家没有分歧。刘国瑾认为，职业技能培训应该成为我们的国策之一，全面推进素质教育，造就数以千万计的专业人才，不仅是缓解就业压力的需要，也是拉动经济繁荣的重要一环。没有高精尖的创新工匠，我们引以为豪的制造业就难以为继。为此，他决心把自己的后半生投入到职业技能培训领域，但征地建校的难度超出了他的想象。一年的奔走，毫无成效。第二年，全球经济最低迷时，他在《蛇城都市报》文教栏目上看到一条新闻，说省里在蛇城五十公里外兴建一个教学园区，已有三家教育机构入驻。他心知机会来了，当下就开车跑过去。教学园区已经设立四年，当地政府正为招商引资愁得白发三千丈。在招商人员的带领下，他转了两大圈，相中了一块地。他的投资虽然不大，但也算是一个项目，在政府招商引资的表格上又增添了一行，很快就签订了有关协议，缴纳了五百万元的保证金。如今两年过去了，当初引资人的白发长到了他的头上。由于经济形势的逐步好转，当地政府把主要精力转移到更能拉动GDP的项目上，职业技能教育成了叫好不叫座的鸡肋。
电梯神经质地抖了一下，停在五楼。刘国瑾在前，王木德随后，出了电梯，走到五楼的最东面，沿楼外增加的简易消防梯上到六楼。正对楼梯的是教务处，后面依次是招生处、就业处、后勤处、财务处、校办公室、会议室、副校长办公室，最后一间是校长办公室，270度采光。
后勤处长梁三友又在精心浇花，看见校长，他放下手中的水壶，屁颠屁颠地跟在校长后头。
办公室主任王前进把一份表格放到校长面前，是《民营非营利机构自查工作报表》。王主任说：这个表催得急，要十二点前必须送过去。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
