新書推薦：
《
革命与反革命：社会文化视野下的民国政治（近世中国丛书）
》
售價：NT$
435.0
《
画楼：《北洋画报》忆旧（年轮丛书）
》
售價：NT$
1573.0
《
大国脊梁：漫画版
》
售價：NT$
374.0
《
跟着渤海小吏读历史：大唐气象（全三册）
》
售價：NT$
989.0
《
心智的构建：大脑如何创造我们的精神世界
》
售價：NT$
352.0
《
美国小史（揭秘“美国何以成为美国”，理解美国的经典入门读物）
》
售價：NT$
352.0
《
中国古代北方民族史丛书——东胡史
》
售價：NT$
576.0
《
巨人传（插图珍藏本）
》
售價：NT$
3289.0
|
| 編輯推薦： |
二十世纪惊悚小说百佳之首！《肖申克的救赎》作者斯蒂芬·金代表作！
《闪灵》续篇，2013年斯托克奖小说大奖作品。《长眠医生》是金很棒的作品……沿着霍桑、爱伦·坡和雷·布拉德伯里这一美国文学谱系，可以说，斯蒂芬·金处于正中心的位置。— 《纽约时报书评》
|
| 內容簡介： |
闪灵 ：
杰克?托伦斯，业余作家，人到中年而失业，困窘不堪。为养家糊口，不惜选择在冬季大雪封山、与世隔绝的山间老饭店做临时管理员。于是在饭店准备冬季歇业之时，杰克带着妻子温迪、儿子丹尼来到位于科罗拉多州的全景饭店。
五岁的小男孩丹尼天生具有一种超感预知的能力——“闪灵”。在全家出发之前，他就做噩梦梦到了不祥之兆。自从杰克一家住进全景饭店后，离奇诡异的事件接二连三地发生：被杀虫剂杀死的黄蜂成群复活，剪成动物形状的绿色树篱蠢蠢欲动，无人的房间里响起咚咚的脚步声……杰克无意中在地下室的旧纸堆中发现了关于饭店历史的剪报簿，沉迷其中，精神日渐委顿。幼小的丹尼预感到了各种危险，变得不知所措；而杰克性情大变，喜怒无常，不时对温迪和丹尼暴力相向；温迪无法忍受丈夫的疯狂，陷入绝望……
空寂阴森的饭店使一家人的内心狂躁不安，沉重怪诞的寂静中，疯狂与绝望正在蔓延……丹尼的“闪灵”越来越强烈了。在这大雪封山、与外界隔绝的全景饭店中，除了托伦斯一家人，黑暗深处还有谁在与他们共享饭店呢？
长眠医生：
作为《闪灵》的续篇，《长眠医生》是斯蒂芬金强势回归惊悚路线的精彩之作。
成年后的丹尼托伦斯深受超感预知能力“闪灵”之害，精神长期处于紧张状态，为摆脱其苦，沉溺酒中，像父杰克一样整日酗酒。因幼年目睹父因酗酒导致的精神分裂和终的死亡惨剧，丹尼终于痛下决心加入AA戒酒协会，酒瘾得到控制的同时，长期被酒精压抑的“闪灵”之能也重新得到释放。他在一家医院供职，与一只能预测人之将死的猫一起，利用自己特殊的能力安抚处于弥留之际的病人，被大家称为“长眠医生”。他认识了一个同样具有“闪灵”能力的小女孩艾布拉。艾布拉正被一个靠吸取濒死之人的精神能量来维持生存的神秘组织真结族追踪。丹尼迫在眉睫的使命，便是将这个与他有着共同命运的小女孩解救出来……
|
| 關於作者： |
一九四七年出生于美国缅因州波特兰市，后在缅因州州立大学学习英语文学，毕业后走上写作之路。自一九七四年出版部长篇小说《魔女嘉莉》后，迄今已著有四十多部长篇小说和两百多部短篇小说。其所有作品均为全球畅销书，有超过百部影视作品取材自他的小说，其中著名的当属《肖申克的救赎》。
一九九九年，斯蒂芬?金遭遇严重车祸，康复后立刻投入写作。二○○三年，获得美国国家图书基金会颁发的“杰出贡献奖”，其后又获得“世界奇幻文学奖”的“终身成就奖”和美国推理作家协会“爱伦?坡奖”的“大师奖”。
在斯蒂芬?金的众多作品中，以历时三十余年才完成的奇幻巨著“黑暗塔”系列（共七卷）为壮观，书里的人物与情节，散见于斯蒂芬?金的其他小说中。近年来的新作有短篇小说集《日落之后》，中篇小说集《暗夜无星》，以及长篇小说《11/22/63》《穹顶之下》《乐园》《长眠医生》和“梅斯德斯先生三部曲”等。
目前斯蒂芬?金与妻子居住在美国缅因州班戈市。他的妻子塔比莎?金也是位小说家。
|
| 內容試閱：
|
前言
我在摇滚压仓货乐队里担任节奏吉他手时，沃伦·泽方也曾和我们同台演出。沃伦爱穿灰色T恤，爱看《蜘蛛王国》这类电影。演出后返场时，他坚持让我领唱他的经典名曲《伦敦狼人》。我说我担不起这个重任。他硬说我可以。沃伦对我说：“用G大调，像真的一样死命号叫。顶顶重要的是，你要像基思那样去弹吉他。”
我的吉他不可能弹得像基思·理查兹那么棒，但我总是尽我所能；再加上沃伦在旁边，一个音符一个音符地配合我，笑得前俯后仰，我也总能玩到尽兴。
沃伦，这一嗓子是为你吼的，不管你在哪儿，好兄弟，我想念你。
后记
我在斯克里布纳出版社出的本书是《尸骨袋》，那是在一九九八年。急于取悦新合作伙伴的我为那本小说做了一次巡回书展。在某场活动的签售环节上，有人问：“嘿，有没有想过《闪灵》里的小孩后来怎样了？”
关于那本老书，这也是我经常问自己的问题。随之而来的还有一问：如果丹尼酗酒的父亲遇到了戒酒互助会，他会怎样？用互助会的说法来讲，他竭尽全力想要戒酒，但那种清醒的状态反而令他神经紧绷，让人捏一把汗。
在写作《穹顶之下》和《11/22/63》的时候，这个想法也从未彻底被我忘却，时不时就想起来——冲淋时，看电视时，或在收费高速公路长途驾驶时。我会不知不觉地算起丹尼·托伦斯的年纪，猜测他在哪里。更不用说他母亲了，杰克·托伦斯毁灭性地惊醒时，她这个无辜的善人也被永远留在了噩梦里。用时下的说法来说，温迪和丹尼是互相依赖的共生体，出于爱和责任，他们和另一位有酒瘾的家庭成员紧密地联系在一起。二〇〇九年，我有个正在戒酒恢复期的朋友对我讲了一句笑话：“当互相依存的两人之一溺水了，眼前会浮现另一人的生平。”这句话猛然触动了我，因为太真实了，一点儿不可笑。我想，就是在那个时刻，《长眠医生》的写作成了无法避开的事。我必须知道他们的结局。
我有没有感到无从下笔？你就信吧。人们谈及我的小说把他们吓得屁滚尿流的时候，总会提到《闪灵》（还有《撒冷镇》《宠物公墓》和《它》）。而且，当然了，还有斯坦利·库布里克翻拍的同名电影，很多人都认定那是他们看过的吓人的电影——我从来没搞懂原因——因而记得很牢。（如果你看过电影，但没有读过小说，你要了解一点：《长眠医生》是《闪灵》的续篇，在我看来，不妨说是托伦斯家族正史。）
我愿意去想，我对于自己的职业还是很拿手的，但没什么能比拟一段真正恐惧的回忆，我是认真的，完全没有，尤其是对于一个容易受到影响的年轻人。希区柯克的《惊魂记》起码有一个无与伦比的续集（米克·加里斯导演的《惊魂记IV》，安东尼·博金斯重新演绎了自己曾扮演过的诺曼·贝茨），但看过的人——包括看过其他版本的续集——只会摇摇脑袋，说不，不，没有原版好。他们记得的是次看到珍妮特·李的情形，无论翻拍还是拍续集，浴帘被拉开、刀子划下来的那个瞬间的惊悚都不可能被超越。
人也在变。写出《长眠医生》的这个人和写出《闪灵》的那个有酒瘾的好心人相差很大，但两人都对一件事情感兴趣：讲一个绝妙的好故事。再次找到丹尼·托伦斯并跟随他历险，这让我很享受。我希望你们也能乐在其中。如果真这样，忠实的读者，我们就都满意 了。
说再见之前，请允许我借此机会感谢那些值得被感激的人，好吗？
南·格拉汉姆出色地编辑了这本书。谢谢你，南。
恰克·弗瑞尔，我的经纪人，卖出了这本书。那是很重要的，但他还帮我接听了所有电话，喂我吃了几勺咳嗽糖浆。那些也是不容小觑的事。
拉斯·杜尔负责搜集和查验资料，但如果有错误，请归咎于我的误解。他为一位有名的内科医生担任助理，像地道的北欧魔头一样精力充沛。
克里斯·罗茨在我需要意大利文的时候有求必应。谢啦，克里斯。
洛基·伍德，在我需要任何相关《闪灵》的信息时，他都能帮我排解难题，提供我要么忘记要么弄错的姓名和日期。他还为我搜集整理了每一种现有的旅宿车和露营地的相关资讯（酷的莫过于罗思的陆巡舰）。洛基比我还了解我的作品。有时间上网搜索一下他的名字吧。他的网站时有更新。
我的儿子欧文在读过本书后给我提出了宝贵意见。主要的一点是：他坚持让我们看到丹坠入谷底，用戒酒成功的前酒鬼的话来说就是“见瓶底儿”。
我太太也读过《长眠医生》，帮我把它修改得更好。我爱你，塔比莎。
也要感谢你们，诸位读者。愿你们天长夜爽。
请让我用一则警示作为结语：当你们在美国高速公路上行驶时，小心那些温尼贝戈和莽汉旅宿车。
你决不会猜到谁——或是什么——在车里。
缅因州 班戈市
闪灵：
部 序 幕
面 试
杰克·托伦斯心想：啰哩叭唆的麻烦矮子。
厄尔曼身高五英尺半，行动的时候总是迅速又带点神经质，那似乎是所有矮胖男人专属的特色。头发的分线清楚分明，深色的西装朴素却让人感觉安心。那西装对付钱的顾客说，我是可以倾听你的问题的人；对雇用的帮手则说得较为简单不客气：你，这招好管用。西装的翻领上别着红色的康乃馨，或许是避免街上的人误把斯图尔特·厄尔曼看成了当地的丧葬业者。
杰克聆听厄尔曼说话时，他自己承认在这种情况下，不管谁坐在桌子的另一侧，他大概都不可能喜欢。
厄尔曼刚问了一个问题他没有听清楚。这不大妙；厄尔曼是会将此类过失归档入内心的旋转式名片架，留待以后考虑的那种人。
“抱 歉，您说什么？”
“我刚刚问，你太太是否充分了解你要在这里承接什么样的工作。另外当然，还有你的儿子── ”他低头看着摆在面前的求职函。“丹尼。你太太一点也没有被这主意给吓坏了？”
“温迪是个很特别的女人。”
“你儿子也很特别吗？”
杰克笑了，大大咧开嘴的公关式笑容。“我们希望如此，我想。
以一个五岁的孩子来说，他相当独立自主。”
厄尔曼没有回以笑容。他将杰克的求职函迅速收回档案夹，再把档案夹放入抽屉。桌面上现在完全清空，只剩下一张桌垫、一个电话、一盏强光台灯和一个收／发篮。收／发两边也都是空 的。厄尔曼站起身，走到角落的档案柜。“托伦斯先生，如果你愿意的话，绕到桌子这边来。我们来看一下饭店的平面图。”
他拿回五大张纸，放到光滑平坦的胡桃木桌面上。杰克与他并肩而立，清楚地闻到厄尔曼的古龙水香味。我的男人要么抹英伦皮革香水，要么就一丝不挂。这句广告语毫无来由地浮现在他的脑海中，他不得不将舌头紧紧夹在齿间，以免爆笑出声。墙外，隐隐约约地，传来全景饭店厨房的声响，午餐过后声量逐渐降低。
“顶层── ”厄尔曼神采奕奕地说，“阁楼，现在那里除了古董杂物外什么也没有。‘全景’从第二次世界大战以来换人经营了很多次，似乎每个接任的经理都把自己不要的东西全堆到上面的阁楼里。我要在那里面四处散布些捕鼠器和毒药。有些负责三楼的清洁女服务生声称，她们听到过窸窸窣窣的声音。我不相信，一点也不信，不过不能有百分之一的机会让一只老鼠住进全景饭店。”
杰克虽然怀疑世界上每间饭店多少都有一两只老鼠，但仍保持沉默。
“当然不管发生任何情况，你都不会允许你儿子上去阁楼吧！”
“不会。”杰克说，再次亮出大大的公关式笑容。真是羞辱人。这啰哩叭唆的麻烦矮子真认为他会允许儿子在摆了捕鼠器的阁楼里玩耍吗？那里可堆满了废弃的家具，天知道还有别的什么？
厄尔曼迅速拿开阁楼的平面图，放到那一叠纸张的底层。
“全景饭店有一百一十间客房，”他用一副学者的口吻说，“其中三十间，全部是套房，就位于三楼；十间在西侧（包括总统套房），十间在中央，另外十间在东侧。全部的房间都拥有壮观的视野。”
你可不可以至少省掉这套推销辞令？
但他保持沉默。他需要这份工作。
厄尔曼将三楼的平面图再放到底下，他们继续研究二楼。
“四十间房，”厄尔曼说，“三十间双人房，十间单人房。一楼则各二十间。另外每一层楼有三间收放床单、毛巾的亚麻布织品储藏柜，还有一间储藏室，二楼是在饭店的东边，一楼则是在西边。有问题吗？”
杰克摇摇头。厄尔曼迅速将二楼和一楼的平面图挪开。
“好啦，大厅层。中央是登记柜台，柜台后面是办公室。大厅从柜台往各个方向延伸出去，都是八十英尺。西侧这边有全景餐厅和科罗拉多酒吧，宴会厅和舞厅等设施是在东侧。有疑问吗？”
“只对地下室有疑问，”杰克说，“对冬天值班的管理员来说，那是重要的一层，可以说是主要的工作范围吧！”
“沃森会带你参观。地下室的平面图在锅炉室的墙上。”他眉头紧锁，像是要给人留下深刻的印象，或许是要表现出身为经理，他不干预“全景”营运中诸如锅炉、水管这类平庸的小事。“在那下面也摆放些捕鼠器或许是不错的主意。稍等一下……”
他从上衣内侧口袋掏出一本便条簿（每一张都以黑色粗体字印着斯图尔特·厄尔曼办公桌所有），在纸上潦草地记着笔记，撕下，丢进发文篮。纸条搁在篮子里显得孤零零的。便条簿又隐没在厄尔曼的上衣口袋，宛如魔术师的戏法结束。好，你看着喔，杰克男孩，现在你看不见了。这家伙真是聪明绝顶。
他们回到原本的位置，厄尔曼坐在办公桌后头，杰克在前面，应征者和面试官，乞求者和心不甘情不愿的施恩者。厄尔曼将干净粗短的手交握放在桌垫上，直视着杰克，一个矮小、即将秃头的男人，穿着银行职员的西装和朴素的灰色领带。翻领上的花与另一边翻领上的小别针相对称。别针上仅用金色的小字写着职员。
“托伦斯先生，我非常坦白地告诉你。艾伯特·肖克利是非常有权势的人，占全景饭店很大的股份。饭店本季有盈余，是史上头一遭。肖克利先生也是董事会的一员，但他不适合经营饭店，他恐怕是个承认这点的人。然而，在选管理员这件事上，他的意愿表达得相当明显。他希望我雇用你。我会照他的意思做，但是假如这件事我有权自己做主的话，我是不会雇用你的。”
杰克的双手在膝上紧握着，使劲地相互捏紧，冒着汗。啰哩叭唆的麻烦矮子，啰哩叭唆的麻烦矮子，啰哩叭唆的──
“托伦斯先生，我相信你不是十分喜欢我，我并不在乎。毫无疑问，你对我的感觉不影响我自己的看法，我觉得你并不适合这份工作。从五月十五日到九月三十日‘全景’营业的这段期间，总共雇用了一百一十位全职员工，可以说是饭店内每间房配置一人。我不认为他们许多人喜欢我，我甚至怀疑他们有些人觉得我有点讨厌。他们对我个性的判断或许没有错，我要是用饭店该有的方式来管理的话，就必须有点讨人厌。”
他望着杰克等待回应，杰克再度亮出公关式笑容，大大地咧开嘴，无礼地露出牙齿。
厄尔曼说：“全景饭店是在一九〇七年到一九〇九年兴建的。近的城镇是萨德维特，从这里往东四十英里的地方，中间的道路在十月下旬或十一月的某个时间点就会封闭，一直要到来年四月的某个时间点才会开通。饭店是一位名叫罗伯特·汤利·沃森的人盖的，他是我们目前的维修工人的祖父。范德比尔特家族住过这里，还有洛克菲勒、阿斯特及杜邦等豪门世家。另外曾经有四位总统住过总统套房：威尔逊、哈定、罗斯福和尼克松。”
“哈定和尼克松住过，我不会觉得太骄傲。”杰克喃喃地说。
厄尔曼皱起眉头，但没理会他，继续说下去。“结果‘全景’对沃森先生而言负担太沉重，他在一九一五年把饭店卖掉。后来在一九二二年、一九二九年、一九三六年，饭店分别再度易手。有一段时间就这样空着，直到二次世界大战结束后，霍勒斯·德温特，这位身为百万富豪的发明家、飞行员、电影制作人及企业家买下了‘全景’，整个儿地重新翻修。”
“我听过这个名字。”杰克说。
“对，他点到的每样东西似乎都变成了金子……除了全景饭店。在战后位客人踏进饭店大门之前，他就挹注了超过百万的资金，将年久失修的废墟改头换面成观光名胜。短柄槌球场就是德温特加盖的，你刚才到的时候，我看见你一副很欣赏的样子。”
“短柄槌球？”
“就是我们槌球的英国祖先，托伦斯先生。槌球是次等的短柄槌球。传说中，德温特从他的社交秘书那儿学会后，就全心喜欢上了这种运动。我们的球场可能是全美国棒的短柄槌球场。”
“我毫不怀疑这一点。”杰克郑重地说。短柄槌球场，前面还有一座绿雕花园，里头满是以树篱修剪成形的动物。接下来还有什么？在设备仓库后头有和实物同等大小的威格利叔叔棋盘游戏吗？他对斯图尔特·厄尔曼先生十分厌烦，但看得出来厄尔曼还没结束。厄尔曼将继续发表意见，说完每一字每一句。
“在损失三百万后，德温特把饭店卖给一群加州的投资客。他们经营‘全景’的经验同样凄惨，反正就是不善于经营饭店。
“一九七〇年，肖克利先生和他的一群合伙人买下饭店，将管理的工作交给我。我们也在赤字中营运了好几年，但我很高兴地说，目前的饭店业主对我的信任不曾动摇过。去年我们达到损益平衡。今年‘全景’的账目出现黑字，是近七十年来首次赚钱。”
杰克认为这个麻烦矮子确实骄傲得有道理，不过，原先的厌恶感突然高涨，再度淹没了他。他说：“厄尔曼先生，我看不出来全景饭店显然多彩多姿的历史和你觉得我不适合这个职务中间有什么关联。”
“‘全景’之所以会亏那么多钱，其中一个原因是每年冬季的损耗。它耗掉非常多的毛利，多到你恐怕不敢相信，托伦斯先生。这儿的冬天是难以想象的严酷。为了对付这个问题，我派了全职的冬季管理员来管锅炉，每天轮流替饭店各个不同区域放暖气，负责修理破损的东西，做修缮的工作，让自然的力量找不到据点，并且随时警觉任何以及每个不测的事件。我们年冬天，我雇了一家人，而不是一个人，结果却是场悲剧，可怕的悲剧。”
厄尔曼以品评的眼光冷淡地注视杰克。
“我犯了错，我坦白地承认。那男人是个酒鬼。”
杰克感到一抹热切的笑容── 与露齿的公关式笑容恰恰相反的── 缓缓地在他嘴角绽开。“就因为这样？我很讶异艾尔没有告诉你。我已经戒了。”
“不，肖克利先生告诉我你不再喝酒了。他也告诉我你上一份工作的事……或者我们该说，上一个负责的职位？你之前在佛蒙特州的私立预备中学教英文。你的情绪失控了。我相信我不需要再讲得更具体。但是我碰巧相信格雷迪的事件与这是有关联的，这就是为什么我把你……嗯，过去的历史提出来谈。在一九七〇年跨一九七一年的冬天，我们刚重新整修完‘全景’，不过还没开始季的营运，我雇用这……这个名叫德尔伯特·格雷迪的不幸男人，他搬进你和你太太、儿子将要共同生活的住处。他有太太和两个女儿。我还没交待清楚，主要的是这儿冬季的严酷环境，还有格雷迪一家将会与外界隔绝长达五到六个月的事实。”
“但这不尽然是真的，不是吗？这里有电话，可能也有民用频段的无线电对讲机。而且落基山国家公园在直升机可达的范围内，这么大的地方铁定有一两架直升机吧！”
“我不敢确定，”厄尔曼说，“饭店的确有双向沟通的无线电对讲机，沃森先生会带你去看，同时还会给你一张播送的正确频率表，万一你需要求救的话。从这里到萨德维特的电话线仍架设在地面上，几乎每年冬天都会突然有段时间不通，而且有可能持续三个礼拜到一个半月。另外，在设备仓库里有辆雪上摩托车。”
“那这地方并没有真正与外界失去联系。”
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
