新書推薦:
《
大学问·明清经济史讲稿
》
售價:NT$
330.0
《
中国国际法年刊(2023)
》
售價:NT$
539.0
《
早点知道会幸福的那些事
》
售價:NT$
295.0
《
迈尔斯普通心理学
》
售價:NT$
760.0
《
古典的回響:溪客舊廬藏明清文人繪畫
》
售價:NT$
1990.0
《
掌故家的心事
》
售價:NT$
390.0
《
孤独传:一种现代情感的历史
》
售價:NT$
390.0
《
家、金钱和孩子
》
售價:NT$
295.0
|
編輯推薦: |
人们总是对死后的世界充满好奇,然而对于这块几乎空白的领域,弗朗西斯·克劳福德用不同元素填补了它。充满奇幻色彩的幽灵、会吸食人血的吸血鬼、会尖叫的头颅……每一个故事都让人毛骨悚然。
|
內容簡介: |
本书是一部中短篇小说集。
屋主死后,全家人脸上莫名地浮现出一种怪异的微笑;骷髅骨每晚大声尖叫,扰人清梦;船舱上铺的人总是离奇消失,天窗莫名被打开;被踏平的坟堆里,藏着吸食血液的美艳女郎……
当然,不是所有灵异都裹挟着恶意,它们也可能充满温情和感恩之心。一切要从“我”的遭遇说起……
|
關於作者: |
弗朗西斯? 克劳福德(1854—1909),美国19 世纪后期著名小说家,他所创作的神秘小说风靡一时,被誉为西方超自然恐怖小说的代表作。一生出版有40 多部长篇小说以及多部短篇小说集。
|
目錄:
|
【目录】:
幽灵娃娃 1
生死兄弟 19
嗜血为生 71
亡者之笑 94
尖叫的头颅 125
上铺闹鬼 165
|
內容試閱:
|
名家导读
微笑,一种给人以温暖和亲切的表情。然而,微笑也可能带着致命的气息和死亡的诅咒,而且还具有可怕的传染性,不经意间,你的脸上莫名地浮现出一种怪异的微笑。此时,它传递给你的是一种怎样的恐惧?
骷髅,一种多数人不愿意看见的东西。它是死亡和不祥的征兆。可是,想象一下,如果有一个骷髅骨每晚都莫名地出现在你的房间,而且朝你大声尖叫,你还能安然入睡吗?
你乘游轮去远行,买了上等的舱位,本以为可以享受一个美好的行程,可是你上铺的“兄弟”们总是莫名地接二连三消失,你船舱的天窗总是莫名地被打开,试问,你还有享受美好旅途的心情吗?
一座古老的城堡,一堆被踏平的坟堆。曾经,一个年轻人被蛊惑,每晚在此与一位美丽的姑娘共度良宵,用自己的生命——血液——喂食着一个饥渴的幽灵……吸血女鬼的 故事相信你并不陌生……
微笑的诅咒、复仇的骷髅、游荡的幽灵、吸血的女鬼等等,这些都是美国作家弗朗西斯·克劳福德的超自然短篇小说集——《游荡的幽灵》中出现的种种形象。
克劳福德是一位伟大的历史浪漫小说家,历史学家,同时也是19世纪中叶和20世纪初秀的超自然小说家的代表之一。他于1854年出生在意大利的巴尼迪卢卡,是家中的独子,他在罗马度过了童年和少年时光。此后,他前后在美国圣保罗学校、英国剑桥大学、德国海德尔伯格大学及意大利罗马大学学习。1879年,他前往印度,学习梵语并编辑了《印度快报》。1881年2月,他返回美国在哈佛大学继续学习梵语,为期一年,后来在不同的杂志社供职。
克劳福德的姨妈是美国著名女诗人茱莉亚·沃德·豪威,在美国生活期间,他大部分时间都住姨妈家,与他的舅舅萨姆·沃德做伴。他的家人担心他的经济状况,母亲希望他能在波士顿找到一份作为歌剧团男中音的职业,但被波士顿交响乐团的总指挥拒绝。舅舅萨姆·沃德建议他尝试把在印度的几年生活写成故事,并帮他联系纽约的出版商。
1882年,他出版了部小说《以撒格先生》,描述了现代盎格鲁-印度人的生活,并糅合了东方神秘主义。此书让他一夜成名,紧接着,他又出版了《克劳狄斯医生》。1883年,他回意大利定居,并购买了一座别墅。此后,他的创作生涯便一步步迈向。他的超自然小说也大多数是在19世纪80年代和20世纪初创作完成的:1885年,他完成了《上铺闹鬼》并在1886出版;1899年,出版了《亡者之笑》;1903年,发表了《生死兄弟》;1905年,出版了吸血鬼故事《嗜血为生》;1907年,完成了《国王的信使》创作;1908年,发表了《尖叫的头颅》,这些作品经常被列为超自然恐怖小说类型的经典作品。1911年,美国麦克米伦公司为纪念克劳福德,将其超自然小说以《游荡的幽灵》为题集结出版,同时以《离奇的故事》为题在英国出版。但是,这两部作品集都没有收录克劳福德1907年创作的《国王的信使》。
在克劳福德的这本小说集中,大多数故事采用了人称的叙述手法,向读者娓娓道来,讲述者和听众的痕迹非常明显,读者不知不觉就成了故事中的“我”的听众,完全能够代入故事中那个“你”的角色,让每一个超自然的故事显得如此的真实,与你的生活如此贴近。但有时候,那个你又会让读者略显尴尬,因为从一些对话中,读者会发现作者好像是在给一个比他年长、与他关系密切的“你”讲故事。譬如,“你是看着我长大的……你知道我不会说假话的……”(《生死兄弟》);“除了对你,我不想跟任何人说这些话,毕竟可怜的普拉特太太猝死在了她自己床上只是某种意外……”(《尖叫的头颅》)等等。其实,了解克劳福德的生平之后,我们就不难发现,小说中的那个听众——“你”的原型就是他的舅舅萨姆·沃德。克劳福德在美国居住期间,大部分时间都在陪他的舅舅,也正是他的舅舅鼓励他走上了文学创作的道路。为此,在很多故事中,克劳福德似乎都是有意识地将他的故事说给自己的舅舅听,因而构成了他的叙事特征。
克劳福德的超自然小说尝试了多种不同的类型,《游荡的幽灵》这本短篇小说集涉及诅咒(The Curse)、幽灵(The Ghost)、吸血鬼(The Vampire)和海洋生物(The Sea Creature)等多种不同的超自然类型。
《亡者之笑》讲述了奥克兰姆家族中无恶不作的休爵士,他的脸上总是带着一种神秘而诡异的微笑,他的微笑就是一种诅咒,会像传染病一样无情地传染给每一个被他诅咒的人脸上。他死后,那具有传染性的、诡异的笑容总是不经意地出现在奥克兰姆公馆里每个人的脸上,让整个奥克兰姆家族的人不得安宁。后,他的儿子无法忍受这种微笑的诅咒,偷偷潜入了家族的墓穴,偷看了他父亲的遗嘱,揭开了其父的丑行,破解了那死亡之笑的诅咒。
《尖叫的头颅》《幽灵娃娃》《生死兄弟》三部短篇小说的超自然类型都是“幽灵”,不过三者又略有区别。《尖叫的头颅》和《生死兄弟》都是以“复仇”为主题,而且讲述者的身份都是“船长”。与前两个故事不同,《幽灵娃娃》中的“幽灵”不是邪恶的、令人恐怖的形象,而是一个充满温情和感恩之心的幽灵。《幽灵娃娃》是这部小说集收录的超自然小说中一篇不带有邪恶的超自然小说。正如斯蒂芬·金(Stephen King)所说的“幽灵并非总是邪恶的”。
《上铺闹鬼》讲述了一个发生在远洋轮船船舱里的故事,住在105号船舱上铺的人总会莫名其妙地消失,“我”选择了105号船舱的下铺,“有幸”目睹了发生的一切却仍然保住了自己的性命,但是很遗憾,“我”并未真正弄清楚那个105号船舱上铺到底是什么东西。从文章的描述来看,克劳福德在这个故事中写了一种未知的“海洋生物”。海洋与人类的生活密切相关,而与克劳福德的生活似乎又更加相关。因为在那个年代,从欧洲到美洲,从欧洲到亚洲,如此遥远的旅行只能选用海上交通工具。海洋浩瀚而又神秘,一切神秘而未知的东西都会引起人们的好奇心和恐惧心理。为此,克劳福德不可能会放过这么好的一个超自然题材。
在《嗜血为生》中,克劳福德处理了当时为流行的超自然恐怖类型之一——“吸血鬼”。故事以意大利为背景,讲述了一个姑娘化身吸血女鬼,从坟墓中爬出来,吸食一位年轻人的血液。
克劳福德在六个故事中处理了四种不同类型的超自然恐怖形象,这自然与他叙事的天赋密不可分,但同时也与他创作的理念有关,他认为小说“就是一种可市场化的商品”和“智力上的艺术奢侈品”;小说“确实必须娱乐大众,但是应该要合理地娱乐,应该从一种知识分子的观点出发……它的目的是娱乐,绝不是说教;但是为了把大众娱乐好,就必须要有精细而平衡的创造力……”克劳福德的作品充满了戏剧化的人物刻画,而在描述恐怖的时候,又非常细致入微,深受广大读者喜欢。
在一篇论及小说性质的文章中,克劳福德评价自己的文学手法为自创的、浪漫主义和现实主义的结合,并且从市场和观众的角度来诠释小说艺术。幽灵小说是所有超自然小说中容易引起好奇心的类型,因为它们处理的不仅仅是未知的东西,而且还描写那些不可知的东西。人们对死亡背后的东西很好奇。幽灵——任何故事中的幽灵,无论故事终要表达的目的是什么——它都是西方宗教信仰的一个象征。他们深信,生命不仅仅是一个生物性的事件,相反人类生命有它的目的和意义,同时,也有超越这个世界的宿命。所以,好的灵异小说,在很大程度上,并非总是富有哲理或是富有知识性,而是给予一种打开黑帘子的幻觉,让我们看一眼,等待我们的、另一个世界的样子。
幽灵娃娃
那是一起可怕的事故,克兰斯顿公馆那台精密的机器突然失常,停止运转。退休的男管家出现了,他本来正享受着悠闲的退休生活。马厩里的两个马夫同时从两个不同的方向出现了。事实上,主楼梯上站着女佣们,而且那些记得事实的女佣们非常肯定地说,普林格尔太太本人当时肯定就站着楼梯口。普林格尔太太是这里的女管家,至于大保姆、二保姆和小保姆们的感受,根本无法描述。大保姆一只手扶着光滑的大理石栏杆,傻傻地瞪着眼前发生的一切;二保姆身体僵硬、脸色苍白,倚靠在光滑的大理石墙上;小保姆已经吓得瘫坐在光滑的大理石楼梯上,正好在割绒地毯的边缘外,坦诚地放声大哭。
格温德琳·兰卡斯特-道格拉斯-斯克鲁普小姐是克兰斯顿第九代公爵的幼女,年仅六岁零三个月大,独自一人爬起来,坐在克兰斯顿公馆主楼梯的倒数第三级台阶上。
“噢!”男管家突然叫道,但他马上消失了。
“啊!”马夫们回应道,也离开了。
“不就是那个洋娃娃嘛。”人们听见普林格尔太太用一种轻蔑的口吻说道。
二保姆听见她这么说。接着,三个保姆立即围在格温德琳小姐身旁,轻轻拍她,从口袋里拿出一些不健康的东西给她,尽力快点催她离开克兰斯顿公馆,以免被楼上发现她们让格温德琳·兰卡斯特-道格拉斯-斯克鲁普小姐手里抱着洋娃娃摔在主楼梯上。洋娃娃被摔得粉碎,保姆用格温德琳小姐的小斗篷包着洋娃娃的碎片,拿在手里。公馆离海德公园不远,她们找到一个偏僻的角落,想办法确认格温德琳小姐没有受伤。楼梯上的地毯很厚,很软,而且地毯底下还有一些厚厚的东西让地毯更软。
格温德琳·兰卡斯特-道格拉斯-斯克鲁普小姐有时候会大声喊叫,但是她从来不会哭。正因为这样,保姆才让她独自一人带着洋娃娃尼娜下楼,她一手夹着洋娃娃,另一只手扶着栏杆,沿着地毯的边缘从光滑的大理石楼梯上走下来。所以,她摔跤了,还让尼娜遭了殃。
几个保姆完全肯定格温德琳小姐没有受伤后,便打开洋娃娃帮她仔细查看。它是一个很漂亮的洋娃娃,尺寸很大,模样姣好,健康,有一头真正的黄头发,眼皮会随着逼真的黑色眼睛一开一合。而且,当你抬起又放下她的右胳膊时,它会说“爸爸”;转动它的左胳膊时,它会说“妈妈”,声音非常清晰。
“它刚摔下的时候,我听见它说‘爸’,”二保姆说,她好像什么都听见了似的,“但是,它应该说‘爸爸’才对。”
“那是因为它掉在台阶上时,它的胳膊抬起来了,”大保姆说,“等我把它的右胳膊放下时,它就会说另一个‘爸’字了。”
“爸。”尼娜透过它那破碎的脸说,因为它的右胳膊被放下来了。它脸的正中间摔裂了,一条丑陋的裂痕从前额的上角裂到鼻子,直到那条淡绿色的哈伯德大妈丝绸长裙的小褶皱衣领处,还有两片三个角的瓷器脱落了。
“我觉得,它被摔成这样还能说话已经是个奇迹了。”二保姆说。
“你得把它送到皮克勒先生那里去。”大保姆对她说,“那儿离得不远,你好立刻过去。”
格温德琳小姐正忙着用一个小铲子在地上挖洞,没注意到这几个保姆的对话。
“您在做什么?”保姆在一旁看着,问道。
“尼娜死了,我在给它挖一个坟墓。”公爵小姐若有所思地回道。
“噢,它会顺利活过来的。”保姆说。
二保姆把尼娜包起来,准备出发。幸亏一位长着大长腿、戴着一顶小帽子的好心士兵恰巧在场,正好他没事可做,便主动提出要把二保姆安全送到皮克勒先生家,再把她送回来。
伯纳德·皮克勒先生和他的小女儿住在一条小巷里的一间小屋子里,这条小巷直通一条离贝尔格雷夫广场不远的狭窄街道。他是一名出色的洋娃娃医生,因为多次给贵族修理洋娃娃,他经验丰富。他修理过各种大小、不同年龄的洋娃娃,有男娃娃、女娃娃、穿着长衣服的婴儿娃娃、穿着时尚袍子的成人娃娃、会说话的娃娃、不会说话的娃娃;那些躺下会闭眼睛的娃娃,那些要用一根神秘电线帮助它闭眼的娃娃。他的女儿埃尔斯刚满12岁,但是她已经非常擅长修理洋娃娃的衣服,处理它们的头发。帮娃娃梳头发可能比你想象的要难得多,虽然在给娃娃梳头时,它们都是安静地坐着。
……
|
|