新書推薦:
《
唯美手编16:知性优雅的编织
》
售價:NT$
250.0
《
情绪的惊人力量:跟随内心的指引,掌控情绪,做心想事成的自己
》
售價:NT$
230.0
《
棉的全球史(历史·文化经典译丛)
》
售價:NT$
500.0
《
超越百岁看这本就够了
》
售價:NT$
254.0
《
亚洲戏剧史·南亚卷
》
售價:NT$
653.0
《
中国历代竹器图谱与数字活化
》
售價:NT$
2540.0
《
EDA技术与设计(第2版)
》
售價:NT$
387.0
《
揉碎浪漫(全两册)
》
售價:NT$
320.0
|
編輯推薦: |
“母性”这个词的终极含义是对母亲的崇高纪念,通过模仿和致敬母亲的付出,“我们”自己变成了“母亲”。作为集中营的幸存者、却为了家庭牺牲事业的外祖母;选择事业忽略家人的母亲;在38岁对生育依然犹豫不决的我:三代女性的肖像,对生育意义的彻底追问、重写、锚定加拿大作家希拉·海蒂的半自传性小说,对不在场的“母亲”至为动人的书写
要回答母性对个体的意义,必须去反向地去爱和追寻,去诚实地追寻自己的母亲
|
內容簡介: |
《房间里的母亲》是加拿大作家希拉·海蒂半自传性的小说,也是女作家为生育和生存意义焦虑的内心独白。“我”是一个高不成低不就的作家,在即将告别育龄的时候,突然对是否应该和已育有一女的伴侣迈尔斯生孩子产生了严重的焦虑。
“我”效仿《易经》的卜卦,通过三枚铜钱的结果来占卜,试图获得让自己平静的答案。在诉诸偶然或神秘启示或无意识的过程中,“我”清晰地看坚固而无情的社会结构和文化心理对母职长久的规范和扭曲。同时,“我”也开始追溯家族其他女性的个人史,比如从奥斯维辛集中营幸存的外祖母受挫的人生,比如母亲为了追求事业、长期在家庭生活中缺席给子女带来的长期困扰。
在小说的结尾,“我”谅解了母亲,并承认对母亲无比深沉的爱,终“我”将自己选择不生育的决定作为另一种向母亲致敬的方式:“我”的母亲努力工作直到老年,是为了实现她自己的母亲未竟的目标;而“我”也终于告别自我吞噬的无穷追问、欲望和恐惧交织的白日梦,投入写作。“我”选择要面对的人,不是“我”可能的儿子或女儿,而是“我”的母亲,“我”决定效仿她,让工作成为自己的意义所在。
|
關於作者: |
希拉·海蒂,加拿大著名作家,24岁出版处女作小说《人应当如何生活》,此后相继出版《打勾》《中间故事集》《房间里的母亲》《紫色》等。曾被《纽约时报》评为“受关注的年轻作家”。她的作品已经被翻译成二十一种语言。海蒂还著有戏剧《我们美好的愚蠢的日子》,目前生活在多伦多。
|
內容試閱:
|
莉比已经去了一个我没有能力去也不愿意去的地方——她要抚养孩子长大,这个孩子是她辛苦怀胎生下来的,而我缺乏这样做的勇气。我也有自知之明,不会让自己去做无谓的尝试。我没有能力也不想生育儿女——不愿飞速奔向她要去的那个地下世界。那个世界对我而言是禁忌,反之,她也无可能涉足我要去的地方,对她而言,仅仅是思考或者幻想我要去的地方都是不可能的。我的理想给她造成的恐惧,毫不亚于生养孩子带给我的恐慌。
这样的地下世界不止一个。我们每个人也有形形色色的禁忌和禁地。我不能理解的是,她是如何轻轻松松、毫不犹豫就进入母亲的身份呢——自觉承担起做母亲的全部要求,接受一个新生命进入她的生命,这在我看来就跟死亡没什么两样。但对她来说,我的路才是一条绝路,她被禁止走上这样一条路。
我们似乎不得不独自前行,也注定因此彼此怨恨。也许有一天,我们会再一次陪伴在彼此左右,可是现在是不可能的。她憎恨我的自由、我的怀疑,而我憎恨她毫无顾虑就踏入新的生活。
当然了,每个人的生活中都会分出各种各样的岔路,就像从荆棘中遇到一篇空地,之后你便可轻松前行。她成为母亲,我保持怀疑,这都是自然而然的事。但对她来说,我的怀疑并非林中空地,而是一片令人窒息的致命之所——正如对我而言,母性的世界好似一片布满荆刺的花园,会生生把我扎死。
要理解另一个人的选择,实在太难了——在我眼里,她好像是被劫持了,而在她眼里,我也像在原地踏步。我们两人看上去如此怯懦,又如此勇敢。我们觉得对方仿佛拥有了一切——又觉得对方好像什么也没有。
但是,我们既拥有一切,又一无所有。我们如此怯懦,又如此勇敢。谁不比谁更富足,谁也并不比谁更贫乏。我觉得要认识到这点非常艰难:我们的生命殊途同归;追随本能生儿育女的人生,和满腹疑虑放弃生育的人生,是平等的;她的生命和我的生命都只有一次。没有成为母亲的女性与成为母亲的女性彼此平等,不分高低——确实没有任何事物比这更让人沮丧的了。可事实必定如此:我们是平等的,我们活得同样充实、同样空虚,我们经历的和未曾经历的一样多。我们选择的两条路,没有哪一条更好,也没有哪一条更坏,没有哪一条更恐怖,也没有哪一条更安全。
我们接受不了这样乏味的事实。一定还有别的方面可以较量。于是我们不断提高砝码,要看看天平能向哪边倾斜。可是,任何一端都无法比对手分量更重。天平依然保持水平。我不能战胜她,她也超越不了我。这恰是让我们不安的。
他们不是想要新的生命降临在这个世界上,而是想要那个女人承担起养儿育女的工作,这胜过他们想让她做的其他任何事。不为孩子们忙活的女人似乎携带着某种威胁。这样一个女人给人游手好闲的感觉。不养孩子,她还想干什么呢?她又会制造出什么乱子?
|
|