新書推薦:
《
美丽与哀愁:第一次世界大战个人史
》
售價:NT$
653.0
《
国家豁免法的域外借鉴与实践建议
》
售價:NT$
857.0
《
大单元教学设计20讲
》
售價:NT$
347.0
《
儿童自我关怀练习册:做自己最好的朋友
》
售價:NT$
316.0
《
高敏感女性的力量(意大利心理学家FSP博士重磅力作。高敏感是优势,更是力量)
》
售價:NT$
286.0
《
元好问与他的时代(中华学术译丛)
》
售價:NT$
398.0
《
汽车传感器结构·原理·检测·维修
》
售價:NT$
500.0
《
怪谈百物语:不能开的门(“日本文学史上的奇迹”宫部美雪重要代表作!日本妖怪物语集大成之作,系列累销突破200万册!)
》
售價:NT$
296.0
|
編輯推薦: |
“中国当代十大散文家”之一张晓风经典散文大陆首次完整授权!蒋勋、余光中、席慕蓉力荐!文章入选义务教育语文教材,近二十篇被选作中考现代文阅读试题
|
內容簡介: |
《从你美丽的流域》是当代著名散文家张晓风的散文代表作,收录有张晓风经典散文《一句好话》《春日二则》《只因为年轻啊》《回首风烟》等二十余篇,编排为“只因为年轻啊”“从你美丽的流域”“二三事”三辑。
|
關於作者: |
张晓风,中国当代著名散文家,毕业于台湾东吴大学,教授国学及文学创作。为享誉华人世界的古典文学学者、散文家、戏剧家和评论家。作品曾获中山文艺散文奖、吴三连文学奖等多种奖项。代表作《我在》《从你美丽的流域》《你的侧影好美》等。
|
目錄:
|
从上世纪到这世纪(代序) / 1
辑一?只因为年轻啊
一句好话 / 3
杜鹃之笺注 / 11
幸?亏 / 17
春日二则 / 23
想要道谢的时刻 / 28
一抹绿 / 31
林中杂想 / 33
谁敢? / 44
只因为年轻啊 / 47
星?约 / 61
触?目 / 74
那件事 / 79
你要做什么 / 86
眼神四则 / 101
动情二章 / 111
偶?成 / 118
山的春、秋记事 / 124
辑二?从你美丽的流域
从你美丽的流域 / 139
人体中的繁星和穹苍 / 146
回首风烟 / 152
摇动过,但依然是我的土地 / 157
辑三?二三事
受降者 / 163
鼻子底下就是路 / 166
二三事 / 170
你不能要求简单的答案 / 173
后?记 / 186
|
內容試閱:
|
小时候过年,大人总要我们说吉祥话,但碌碌半生,竟有一天我也要教自己的孩子说吉祥话了,才蓦然警觉这世间好话是真有的,令人思之不尽,但却不是“升官”“发财”“添丁”这一类的,好话是什么呢?冬日的晚上,从爆白果的馨香里,我有一句没一句地想起来了。
1
“你们爱吃肥肉,还是瘦肉?”
讲故事的是个年轻的女佣人,名叫阿密,那一年我八岁,听善忘的她一遍遍重复讲这个她自己觉得非常好听的故事,不免烦腻,故事是这样的:
有个人啦,欠人家钱,一直欠,欠到过年都没有还哩,因为没有钱还嘛。后来那个债主不高兴了,他不甘心,所以到了吃年夜饭的时候,就偷偷跑到欠钱的家里,躲在门口偷听,想知道他是真没有钱还是假没有钱,听到开饭了,那欠钱的说:
“今年过年,我们来大吃一顿,你们小孩子爱吃肥肉,还是瘦肉?”
(顺便插一句嘴,这是个老故事,那年头的肥肉瘦肉都是无上美味。)
那债主站在门外,听得清清楚楚,气得要死,心里想,你欠我钱,害我过年不方便,你们自己原来还有肥肉瘦肉拣着吃哩!他一气,就冲进屋里,要当面给他好看,等到跑到桌子前一看,哪里有肉,只有一碗萝卜一碗番薯,欠钱的人站起来说:“没有办法,过年嘛,萝卜就算是肥肉,番薯就算是瘦肉,小孩子嘛!”
原来他们的肥肉就是白白的萝卜,瘦肉就是红红的番薯。他们是真穷啊,债主心软了,钱也不要了,跑回家去过年了。
许多年过去了,这个故事每到吃年夜饭时总会自动回到我的耳畔,分明已是一个不合时宜的老故事,但那个穷父亲的话多么好啊,难关要过,礼仪要守,钱却没有,但只要相恤相存,菜根也自有肥腴厚味吧!
在生命宴席极寒俭的时候,在关隘极窄极难过的时候,我仍要打起精神对自己说:
“喂,你爱吃肥肉,还是瘦肉?”
2
“我喜欢跟你用同一个时间。”
他去欧洲开会,然后转美国,前后两个月才回家,我去机场接他,提醒他说:
“把你的表拨回来吧,现在要用台湾时间了。”
他愣了一下,说:
“我的表一直是台湾时间啊!我根本没有拨过去!”
“那多不方便!”
“也没什么,留着台湾的时间我才知道你和小孩在干什么,我才能想象,现在你在吃饭,现在你在睡觉,现在你起来了……我喜欢跟你用同一个时间。”
他说那句话,算来已有十年了,却像一幅挂在门额的绣锦,鲜色的底子历经岁月,却仍然认得出是强旺的火红。我和他,只不过是凡世中,平凡又平凡的男子和女子,注定是没有情节可述的人,但久别乍逢的淡淡一句话里,却也有我一生惊动不已、感念不尽的恩情。
3
“好咖啡总是放在热杯子里的!”
经过罗马的时候,一位新识不久的朋友执意要带我们去喝咖啡。
“很好喝的,喝了一辈子难忘!”
我们跟着他东抹西拐大街小巷地走,石块拼成的街道美丽繁复,走久了,让人会忘记目的地,竟以为自己是出来踏石块的。
忽然,一阵咖啡浓香侵袭过来,不用主人指引,自然知道咖啡店到了。
咖啡放在小白瓷杯里,白瓷很厚,和中国人爱用的薄瓷相比,另有一番稳重笃实的感觉。店里的人都专心品咖啡,心无旁骛。
侍者从一个特殊的保暖器里为我们拿出杯子,我捧在手里,忍不住讶道:
“咦,这杯子本身就是热的哩!”
侍者转身,微微一躬,说:
“女士,好咖啡总是放在热杯子里的!”
他的表情既不兴奋,也不骄矜,甚至连广告意味的夸大也没有,只是淡淡地在说一句天经地义的事而已。
是的,好咖啡总是应该斟在热杯子里的,凉杯子会把咖啡带凉了,香气想来就会蚀掉一些,其实好茶好酒不也都如此吗?
原来连“物”也是如此自矜自重的,《庄子》中的好鸟择枝而栖,西洋故事里的宝剑深契石中,等待大英雄来抽拔,都是一番万物的清贵,不肯轻易亵慢了自己。古代的禅师每从喝茶啜粥去感悟众生,不知道罗马街头那端咖啡的侍者也有什么要告诉我的,我多愿自己也是一份千研万磨后的香醇,并且慎重地斟在一只洁白温暖的厚瓷杯里,带动一个美丽的清晨。
4
“将来我们一起老。”
其实,那天的会议倒是很正经的,仿佛是有关学校的研究和发展之类的。
有位老师,站了起来,说:
“我们是个新学校,老师进来的时候都一样年轻,将来要老,我们就一起老了……”
我听了,简直是急痛攻心,赶紧别过头去,免得让别人看见我的眼泪——从来没想到原来同事之间的萍水因缘也可以是这样的一生一世啊!学院里平日大家都忙,有的分析草药,有的解剖小狗,有的带学生做手术,有的正埋首典籍……研究范围相差既远,大家都无暇顾及别人,然而在一度一度的后山蝉鸣里,在一阵一阵的上课钟声间,在满山台湾相思树芬芳的韵律中,我们终将垂垂老去,一起交出我们的青春而老去。
能为一个学校而老,能跟其他的一时俊彦一起老,能看着一批批的孩子长大而心安理得地去老,也算是一种幸福吧?
5
“你长大了,要做人了!”
汪老师的家是我读大学的时候就常去的,他们没有子女,我在那里从他读《花间词》,跟着他的笛子唱昆曲,并且还留下来吃温暖的羊肉涮锅……
大学毕业,我做了助教,依旧常去。有一次,为了买不起一本昂贵的书便去找老师给我写张名片,想得到一点折扣优待。等名片写好了,我拿来一看,忍不住叫了起来:
“老师,你写错了,你怎么写‘兹介绍同事张晓风’,应该写‘学生张晓风’的呀!”
老师把名片接过来,看看我,缓缓地说:
“我没有写错,你不懂,就是要这样写的,你以前是我的学生,以后私底下也是,但现在我们在一所学校里,你是助教,我是教授,阶层虽不同却都是教员,我们不是同事是什么!你不要小孩子脾气不改,你现在长大了,要做人了,我把你写成‘同事’是给你做脸,不然老是‘学生’‘学生’的,你哪一天才成人?要记得,你长大了,要做人了!”
那天,我拿着老师的名片去买书,得到了满意的折扣,至于省掉了多少钱我早已忘记,但不能忘记的却是名片背后的那番话。直到那一刻,我才在老师的爱纵推重里知道自己是与学者同其尊与长者同其荣的,我也许看来不“像”老师的同事,却已的确“是”老师的同事了。
竟有一句话使我一夕成长。
|
|