新書推薦:
《
中国古代北方民族史丛书——东胡史
》
售價:NT$
576.0
《
巨人传(插图珍藏本)
》
售價:NT$
3289.0
《
地下(村上春树沙林毒气事件的长篇纪实)
》
售價:NT$
332.0
《
偿还:债务与财富的阴暗面
》
售價:NT$
347.0
《
清华大学藏战国竹简校释(壹):《命训》诸篇
》
售價:NT$
408.0
《
封建社会农民战争问题导论(光启文库)
》
售價:NT$
296.0
《
虚弱的反攻:开禧北伐
》
售價:NT$
429.0
《
泰山:一种中国信仰专论(法国汉学经典译丛)
》
售價:NT$
380.0
|
編輯推薦: |
★余秋雨独家定稿版,直接授权,逐字修订,永远的经典
余秋雨历时数年逐一修订,二十余部代表作品亲力打造,焕然一新。从内容到装帧,每个细节均亲自把关。
★余秋雨***人物回忆散文,深情、沉痛之作
余秋雨深情回忆与巴金、谢晋、金庸、白先勇、余光中等文化大家的交往,贴心的交情、共同的经历让这本散文有着异常强烈的情感震动。
★写得“特别挂心”的一本书
余秋雨著述八百多万言,但他坦言:唯有写作这本书时,一次次搁笔哽咽。
★文学意义上的记忆,是一种生命互馈的深切体验
那只是一个小小的“门孔”,却是光亮所在,企盼所在,日月所在,永恒所在。
|
內容簡介: |
《门孔》是余秋雨先生的一部人物回忆散文集,描述了他与谢晋、巴金、黄佐临、金庸、饶宗颐、白先勇、林怀民、余光中、章培恒、陆谷孙、王元化等文化大家的交往。因为作者与这些人有着贴心的交情、共同的经历,读者得以透过“门孔”看到这些人在公众视野之外的一面,受到的情感震动也异常强烈。因为作者对友人的回忆包含着自我坦示,当他谈到自己的经历、和亲人的关系时,笔下的文字似乎就变成了向友人交底的一封信。于是,文学意义上的记忆,成为一种生命互馈的深切体验,而读者亦参与其中。
|
關於作者: |
余秋雨,作家、学者。一九四六年八月生,浙江人。二十世纪八十年代中期,被推举为当时中国内地年轻的高校校长,并出任上海市中文专业教授评审组组长,兼艺术专业教授评审组组长。曾获“突出贡献专家”“上海十大高教精英”“中国值得尊敬的文化人物”等荣誉称号。自本世纪初年开始,他赴美国国会图书馆、联合国总部、哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学等处演讲中国文化,反响巨大。上海市教育委员会颁授成立“余秋雨大师工作室”,中国艺术研究院设立“秋雨书院”。现任上海图书馆理事长。
|
目錄:
|
门 孔………………………………………………007
佐临遗言……………………………………………025
巴金百年……………………………………………049
饶宗颐的香港………………………………………077
巍巍金庸……………………………………………090
幽幽长者……………………………………………099
书架上的他…………………………………………133
欠君三拜……………………………………………159
仰望云门……………………………………………174
星云大师……………………………………………185
“石一歌”事件……………………………… ……197
祭 笔………………………………………………212
侍母日记……………………………………………225
为妈妈致悼词………………………………………234
我和妻子……………………………………………241
|
內容試閱:
|
自 序
一
在中国美术馆举办的“余秋雨翰墨展”中,有一副我的自叙对联引起了不少观众的注意。联语为:“辞官独步九千日,挽得文词八百万。”
我这一生写的书确实不少。记得那个翰墨展除了展示书法外,还辟出一个几十米长的大厅陈列我著作的各种版本,架势之大,确实有点惊人。
很多观众不相信这么多书居然出自一个人的手笔,总是在长长的壁柜前反复查验、核对,后找到我,说:“看来您日日夜夜都在与时间赛跑!”
我笑了,说:“我从来没有与时间赛跑,只是一直把时间拥抱。”
“把时间拥抱?”他们不解。
我说:“时间确实很容易溜走,但我不参加任何社团、会议、应酬、研讨、闲聊,时间全在自己身上,那就用不着与它赛跑了。”
确实,我平生没有一本书、一篇文章,是受外力催逼而赶着时间写出来的。写作对我来说,就像呼吸一样,是十分自在、从容的事。
当然,呼吸有时也会变得急促、沉重起来。例如在那么多书中,有两本就写得特别挂心,写着写着就会停下笔来,长叹一声,那就是《借我一生》和《门孔》。写《门孔》时,更会在长叹之后产生哽咽。
二
哽咽的声音很轻,但在写作中却是一件大事。
我这辈子承受的苦难太多,早已把人生看穿,绝不会轻易动情。但是,也会在一些安静的角落,蓦然发现大善大美,禁不住心头一颤。
心头一颤,能不能变成笔头一颤?文学艺术相信,心头的颤动有可能互相传递,轻声的哽咽有可能互相传递。即便是隐秘、难懂,也有可能互相传递。
眼下的例子就是本书篇,写谢晋导演的。我写这篇文章时的心情不必细说,但是一发表就有很多年迈的大艺术家带信给我,说他们经历了平生流泪多的一次阅读。
而且,网上年轻人对这篇文章的点击率之高,也大大出乎意料。
由此可见,文学艺术深处的人性通道,直到今天还没有完全被堵塞。
这让我产生了某种乐观,于是把这篇文章的题目当作了全书的书名。不错,那只是一个小小的“门孔”,却是光亮所在,企盼所在,日月所在,永恒所在。
三
我用《门孔》写谢晋,其实并不仅仅写他个人,而且还写了一个事业、一段历史。
同样,当我写巴金、黄佐临、金庸、饶宗颐、白先勇、林怀民、余光中、章培恒、陆谷孙的时候,也不仅仅写他们个人,而是写了一个个事业、一段段历史。
这实在是一种难得的机缘,我平日几乎不与外界应酬,却与那么多流的当代中华文化创建者有如此贴心的交情。那也就是把自己的生命与这些创建者一起,熔炼成了一部有温度的文化史。
对我而言,这个事实既让我感到光荣,又让我感到悲凉。光荣就不必说了,却又为什么悲凉呢?因为这些创建者大多承受着无以言表的身心磨难。他们急切的呼喊,他们踉跄的脚步,他们孤独的心境,他们忧郁的目光,我都听到、看到、感受到了,因此我也就触摸到了当代中华文化的怆楚隐脉。唯有这种隐脉,才可能是主脉、基脉、大脉,而那些浮在上面的,只不过是浮脉、散脉、碎脉,甚至根本挨不到脉。
我在论述中国文脉时,对曾经被大肆夸张的近代和现代文学做出了冷峻的宣判,认为它们不仅无法与古代文脉相提并论,而且也远远赶不上已经处于下行时期的明、清两代文学。相比之下,当代反而好得多,因为出现了这部书所写到的这些创建者,而且还有一个更庞大的创建群体,其中包括我的朋友莫言、贾平凹、余华、高行健、张贤亮、张炜、冯骥才、舒婷、杨炼、张欣、陈逸飞、韩美林、吴为山、赵季平、谭盾、刘诗昆、余隆,等等,更不必说本来就属于我专业范围的影、视、剧系统了。有趣的是,很多年了,他们中的绝大多数,基本上处于隐潜状态。即使在哪个社团挂了个名,也绝不在媒体上折腾。这正契合了我的文化哲学:真正的文脉,总在热闹的背面。阵势豪华的媒体,大多在做相反的文章。
四
这部书,出版后曾被海内外读者誉为“《中国文脉》的当代续篇”。与《中国文脉》不同的是,这里的每一篇都出自我的记忆。
文学意义上的记忆,是一种生命互馈的深切体验。我在书中,不仅仅是一个视角,还包含着自我坦示。这样,对于我写到的朋友们,也有了一种“彼此交底”的诚恳。
因此,本书的后半部分,是我的娓娓自叙。其中谈到自己与笔墨的关系,与诽谤的关系,特别是与亲爱母亲的关系,篇幅都不短。全书后,又回忆了我与妻子马兰的情感历程,成为隆重的压卷。这些内容,都是我来不及向书中的老友们细说的,相信他们即便已经在九天之上,也会侧耳细听。
写这些自叙的时候,我停笔的概率就更高了,很多段落几乎写不下去。直到隔了很长时间,心情稍有平复,又陆续写了《大隐》、《安静之美》、《寻找》、《我也不知道》、《刀笔的黄昏》等短文,作为补充,收录在《雨夜短文》一书中。
我深研佛教,当然明白“自己”不值一提。因此,所有这些自叙,都是借“自己”之名,描述了中国文化的万般艰难。算起来,我为中国文化已经历险了数万公里,已经写作了数百万字,已经讲演了半个地球,但它的前途将会如何?我以这些自叙表明:确实不知道。
我相信,我在书中写到的这些朋友,在他们生命的后时刻,心态也是同样的迷蒙苍茫。
二○一九年八月
|
|