新書推薦:
《
啊哈!原来如此(中译本修订版)
》
售價:NT$
290.0
《
部分识别入门——计量经济学的创新性方法
》
售價:NT$
345.0
《
东野圭吾:变身(来一场真正的烧脑 如果移植了别人的脑子,那是否还是我自己)
》
售價:NT$
295.0
《
严复与福泽谕吉启蒙思想比较(王中江著作系列)
》
售價:NT$
750.0
《
甘于平凡的勇气
》
售價:NT$
225.0
《
存在与结构:精神分析的法国转向——以拉康与萨特为中心
》
售價:NT$
240.0
《
生成式人工智能:AIGC与多模态技术应用实践指南
》
售價:NT$
495.0
《
石油帝国的兴衰:英国的工业化与去工业化
》
售價:NT$
445.0
|
內容試閱:
|
后记
这部小说,写的是那些因为自己所做的事情而受到太多惩罚的人。他们本来只是想开心一下,但他们就像在街头玩耍的孩子;他们看到他们之中一个又一个人被杀死掉、残废、被毁但他们还是继续玩耍。有一段时间,我们真的都非常开心,坐在一起,不用辛辛苦苦地干活儿,只是一起吹牛玩乐,但那段时间短得可怕,随后而至的惩罚却令人难以置信:即使我们亲眼看见,仍无法相信。例如,就在我写下这段文字的时候,我得知杰瑞法班这个角色的原型自杀了。厄尼拉克曼这个角色的原型,我的一位朋友,死在我开始撰写这部小说之前。有一段时间,我自己也是在街头尽情玩耍的那些孩子之一;我就像其他人一样,只想玩耍不想长大,我也因此受到了惩罚。我自己也在下面的名单中。我把这部小说献给名单上的人,也列出了每个人的情况。
滥用药物不是一种疾病,而是一种决定,就像决定站在一辆飞速行驶的汽车前面。你不能说那是一种疾病,那明显属于判断错误。如果有一大群人开始这样做,这就成为一种社会性的错误,一种生活方式。这种生活方式的座右铭是及时行乐,因为明天你就死了。死亡几乎是瞬间发生的,而快乐是一段记忆。那么,这只是对于普通人生活方式的一种加速、一种强化。这与你的生活方式没什么不同,只是更快了而已。一切都发生在几天或几周内,而不是几个月或几年。正如维隆在1460年所说的:手持现金,别理空头支票。但如果现金是一分钱,而支票是一辈子,这就成为一个错误。
这部小说并不针对道德,也不针对享乐主义者;这本书并不是说他们在应该辛苦工作时玩耍有什么错误;这本书只是要告诉我们后果是什么。在希腊戏剧中,作为一个社会,他们开始发现科学,也即是因果规律。这部小说描述了因果报应:不是命运,因为我们中的任何一个人都可以选择停止在街头玩耍;我讲述自己的生活和内心最深处的东西,这对于那些继续玩耍的人来说更像是一种可怕的诅咒。至于我自己,我不是小说中的一个角色;我就是这部小说。然而,此时此刻我们的整个国家也一样。这部小说中的人物不仅仅是我自己认识的人,有些人是我们都在报纸上见到过的。这就像和我们的伙伴坐在一起,一边瞎扯一边用磁带录音。二十世纪六十年代这十年中人类做出了各种糟糕的决定,包括当权派和在野派;大自然给了我们严厉的打击;可怕的事情迫使我们停下来。
如果存在任何罪恶,那就是这些人希望永远享受快乐的时光,也因此而受到了惩罚;但就像我说的,我感觉惩罚太过严厉了,我更倾向于只从希腊戏剧或道德中立的角度来考虑,这只是科学,一种不可抗的、公正的因果关系。我爱他们所有人。这个名单上的人,我希望向他们献出我的爱:
盖尔内 逝世
雷 逝世
弗朗西 永久性精神病
凯茜 永久性脑损伤
吉姆 逝世
瓦尔 永久性脑损伤
南希 永久性精神病
乔安妮 永久性脑损伤
马伦 逝世
尼克 逝世
特里 逝世
丹尼斯 逝世
菲尔 永久性胰脏损伤
休 永久性血管损伤
杰瑞 永久性精神病和血管损伤
缅怀他们。他们是我的同伴,没有比他们更好的人了。他们仍然活在我心里,我永远不会原谅敌人。敌人是他们在玩耍中犯下的错误。让他们所有人从头再玩一次吧,以另一种方式去玩,让他们能够快乐。
|
|