新書推薦：
《
中国漆艺技法全书：工艺原理与基础技法
》
售價：NT$
822.0
《
晋朝的死结
》
售價：NT$
458.0
《
文明的冲突：东西方文明的第一次交锋（第2版）
》
售價：NT$
374.0
《
神经形态光子学 Neuromorphic Photonics
》
售價：NT$
879.0
《
困顿与超越 ： 心理学家的逆境人生与智慧指引
》
售價：NT$
307.0
《
Web3时代的AI战略：构建BASICs框架，引领企业数字化转型
》
售價：NT$
411.0
《
一岁一喜欢
》
售價：NT$
223.0
《
巨浪：生成式AI的史诗与现实
》
售價：NT$
416.0
|
| 內容簡介： |
|
每个人的故乡都在沦陷，关于故乡的记忆也在渐 渐消失。故乡是盘根错节的根，它生成生命个体以及 生命记忆，成为一个人*初和最终的源点。指尖*的 《*后的照相簿》关照现实物象，探索内心幽秘，内 敛、温和、自信，充满对陌生事物和具体情境的关照 之心，语言平静、从容，从细微处切入，叙述客观而 又不失鲜活与温润。以其内在的柔软和语言的灵性， 拓展了散文文本的想象空间，也拉近了散文与大地的 关系，使大地或乡土的本源力量得以显现，并成为心 灵化的图景。
|
| 目錄：
|
隐形人
说谎者
闯入者
存在者
姿态
重生
咒语
枝条摇曳
我们所未知的存在
天鹅
盖头下的皱纹
眼睛
照相薄
乡夜灯火
戏法儿
蛇
另一种时间
仙境
变脸
远的，近的
云，气流，或浮雕
朗读者
半日录
玻璃
迷局
|
| 內容試閱：
|
隐形人在未有觉知、思维和意识之前，作为旁人的替代 品，我已隐约在尘世里显现。
我被冠以另外的性别和称谓，频繁地出现在祖母 、外婆和母亲与别人的交谈中。那个我，迅速在亲朋 好友中扩散，日渐成形，并有了些微存在的迹象。他 们都在错误地将我定在另一个堂而皇之的位置上，并 因之而快慰、膨胀。
从那时起，我或许就该知道，一切既定的事实， 其本源以及促成结局的过程明显出现差异。一切的一 切，作为具体物象呈现出来之时，那也就是无法挽回 的时候了。
我的祖母之前所拥有的骄傲和努力，乃至于人前 的夸耀和鄙夷，都被残忍的现实我，而不是她们 臆想中的那个人所击败。
或许我的母亲，在与我面对乃至在后来的亲密接 触中，慢慢忽略在此在彼的具象性，并模糊了我与她 之所想中另一个人的概念？当然，这只能作为一种猜 测谜一般存在。时至今日，我早已将自己初现世界的 记忆遗忘干净，甚至遗忘了被母亲亲手抱在怀里的感 觉，遗忘她亲吻我，叫我的名字，或我第一次喊出 妈妈这两个字时，带给她初为人母的惊慌和错愕， 以及无奈承受的隐忍。随着年岁的增长，事件现出它 凌厉而残酷的一面，这样一来，我于她的歉疚日益增 多。她不得不告别生命中最美丽的时代，这是不争的 事实。她也不得不承担起母亲无私、看护、教育的责 任。所有这些，也不过是对照我自己经历而杜撰出来 的想象。真实的状况显然无法重现。如果我能作为一 种器物，在她深睡的时候植入到她的记忆，探测关于 之前的种种，或许会很自如地描述出我们初时相处的 片段。遗憾的是，她永远是我的见证者，从我出世的 那一刻起，到我的童年、青年，乃至如今。而我却无 法见证她记忆的那部分，更无法去确认她偶然（惊讶 ）说出的关于我生命初期的只言片语。
我似乎并未给她带来好运，或者给她带来所预想 的甜美生活。相反，我的存在，使她被孤立。在别的 村里做着教书育人的工作，回到家里，冷灶冷锅，冷 炕冷屋。饥寒之时，她用哭泣替代了身体需要的给养 。
其时，我，这个她带到世上的孩子，在哪里？她 的苦处中，全是埋怨和悲愤的种子，她对世界的不满 和对自己人生的不满，绝大部分是因我的到来而开始 。
父母从未承认过，我的到来曾使他们渐入尴尬境 地。只是从小到大，他们频繁提及自己遗憾时，在阳 光下，或者雨天里，会有一些远隔的东西，屏障般将 他们跟我隔开，像阳尘，也像水雾，像冰，也像火。
那时候，我知道，我并不是他们的期待。
在我有记忆的头几年里，父母是我所看到的影像 ，或年节里团聚的热闹，但并没有快乐温暖感。印象 最深的是他们之间的不断争吵，母亲和父亲的，祖母 和父亲的，还有祖母和母亲的。他们之间倒不至于冷 眼相对，因好不容易聚在一起，便合力做着某件事， 但嘴里却说着刻薄的话。有一次我的父亲将我当成牺 牲品，一把抓起来要扔到门外，这时候祖母猛然惊醒 过来，夺下了早已吓得哇哇大哭的我。现在想来，我 对父母的愧疚应该是从很小的时候就有了。我藏在门 框后面，或者蹲在炕沿底下，试图躲起，或者消失掉 ，好让他们之间的硝烟平息。从那些隐隐约约的话语 中，我敏感地察觉到，自己是这件事的源头和肇事者 ，是别人的替代品和错误的制造者。
小伙伴们无疑都是他们家的宝贝至亲，禾苗被她 爹扛在肩上，而田园回家总有一碗红糖水在等待着她 。我的羡慕频繁如枝叶，但更多的是不安和惧怕。
有一年队里分土豆，只有半个劳力的我们家，照 例是要等到所有人家都分完，才轮到的。当母亲拉着 我去到地里的时候，土豆已剩不多了，那些婆娘们还 龇着一口黄牙说笑，看到母亲，她们的目光里有种轻 蔑的东西射出来。其中有个女人竟然说，你家没劳力 还好意思分粮食啊。说完竟一屁股坐在了土豆堆上， 一会儿她站起来的时候，土豆上染着鲜红的血迹，那 伙人哄笑起来。母亲牵我的手，越来越冰冷，并颤动 起来。她的眼里，全是愤怒和委屈。但那些手拿秤杆 的男人们显然是很享受这种玩闹的，他们将带血的土 豆放到筐里称好，倒在一旁，说，这是你家的。
我忘了母亲是怎么抬那些土豆回家的。但我一直 记得那个女人用手摸着自己裆部时脸上那种嘲弄的表 情。
那天晚上，母亲看我的目光像一把刀，而妹妹哭 的时候，她也不像以往那样去抱她，逗她。祖母、母 亲、我和妹妹陷在煤油灯影影绰绰的光线中，忽明忽 暗，像风中的树叶。
那夜，祖母的怀抱照例是温暖的，只是，她很轻 很轻地在我将睡未睡时喟叹，要有个男孩就好了。P1 －3
|
|
購物車/收銀台(
0
) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
