译者序
意大利文艺复兴时代的画家雷翁那图达芬奇,自从十九世纪间发表了他遗下的笔记之后,引起了世人的注意,大家才知道:他不仅是最杰出的画家中国学西洋画的人,无不知有蒙娜丽莎画像,因之亦无不知有画家雷翁那图达芬奇,而且是最杰出的雕刻家、建筑家、工程家、音乐家、解剖学家、博物学家、地质学家、物理化学家、哲学思想家总之,凡是他所涉猎的科学和艺术部门,他无不精通,无不有新的发现。自有历史以来未曾见过像他这般多才多艺的人。近代科学上有许多发明,他当时已启其端倪了,可惜埋没在他的笔记之内,至十九世纪始为世人所知悉。于是发生了一阵雷翁那图研究狂。雷翁那图至被尊称为第一个出现的近代思想家。近十年来,世界科学的发展和思想的混乱,第二次引起人去注意雷翁那图。一九三九年意大利开了雷翁那图展览会,一九四〇年全部展览品又搬到纽约科学工业博物馆去展览。不少研究雷翁那图的专著在各国出版。这位怪杰,在生活、艺术、思想各方面,至今仍有不少谜一样的东西为世人所不能了解。关于雷翁那图的研究将继续成为一个有兴趣的课题。
我们现在介绍的这部小说,作于四十年前,亦是当时解释雷翁那图谜诸著作之一,但小说本身也变成一部不朽的作品了。一来因为梅勒什可夫斯基是拿时代即十五世纪和十六世纪之际意大利文艺复兴来解释雷翁那图谜的。原来这个谜乃是时代的谜,并不难解,因为这时代是承中古而启近代的中古精神和近代精神之冲突,无论以前以后,都未曾像这时代那般敏锐和微妙。这个冲突决定了这个时代的个性,同时也决定了雷翁那图的个性。与其他的人的解释相较,我们不能不认为梅勒什可夫斯基这个解释最近于真。二来因为梅勒什可夫斯基能够驾驭繁复的题材而写成一部充满了美丽场面见克鲁泡特金著的《俄国文学史》对此书的评论的小说。著者写雷翁那图,不能不写他的时代。应当说,著者原意是在写时代,故借那最足以代表时代的雷翁那图为线索。读者一定看得出:著者关于这个时代的知识是何等渊博;又如何以轻松而美丽的笔触,融化那些干枯无味的考古知识,使得四百年前的古人、古物、古事,宛然同出现于我们面前一般的生动和肖真。有几段写得何等动人,何等美妙,简直令人沉醉于最美丽的诗境!即使与研究雷翁那图无关,单凭其中艺术的美,也已足够使此书永为世界文学名著了。
著者梅勒什可夫斯基,在中国是个生疏的名字,但在世界文坛上并不是生疏的人。他生于一八六五年,在旧俄时代与高尔基齐名,自然是属于普希金和果戈里开始的俄罗斯文学系统的。但这是优点呢,还是缺点?据某批评家说:在俄国文学诸大家之中,梅勒什可夫斯基最没有俄国文学那种独特的作风。他的著作很不少,但重要的是《基督和敌基督者》三部作:《背教者朱理安》一名《诸神死亡》,《雷翁那图达芬奇》一名《诸神复活》和《彼得与阿列克西》一名《敌基督者》。三部作开始于一八九三年,完成于一九〇五年。著者有其自己的历史哲学,写的不是个人,而是经过个人表现出来的时代精神。整个说来,这三部作的主题乃是历史上三个相续的文化:古代、中古和近代。第一部写的是古代和中古两文化相交替的时代即第四世纪中叶;当时基督教已由君士坦丁大帝定为国教了,但是朱理安皇帝继位之后图谋复兴古代多神教,即是图谋扑灭新兴的中古文化,而挽回临死的古代文化。这个图谋自然要失败的,但是两个文化之间剧烈的斗争最足表现各自的精神。第二部写的是中古和近代两文化相交替的时代,即意大利文艺复兴十五世纪和十六世纪之际;当时中古文化已经趋于没落了,一种新文化在复兴古代的旗帜之下兴起来,我们知道这就是近代资本主义文化。
但是梅勒什可夫斯基理想一种未来的新文化,能够统一古代和中古,统一知和爱,美和圣,善和恶,认识和信仰,基督和敌基督者。这样理想的文化,梅勒什可夫斯基寄托其希望于斯拉夫民族,因之流入于神秘的斯拉夫主义了。第三部,《彼得与阿列克西》,成了一部有名的神秘小说,著者自己也得到神秘作家的称呼。现在他是俄国白党亡命作家,与其他白党作家库卜林、蒲宁诸人一起在巴黎作寓公了这是几年前的消息。但是在这部《雷翁那图达芬奇》里面,我们还可以看见实证主义者梅勒什可夫斯基在描写宗教和科学,基督教和异教的冲突之中,他是如何站在科学和异教一方面呀!当时的异教,即是那从基督教中古高压下复兴起来的希腊罗马古代精神,亦即是近代科学精神。我们第一次介绍梅勒什可夫斯基到中国来,但介绍的不是神秘作家梅勒什可夫斯基,乃是反对中古迷信的作家梅勒什可夫斯基,这是可告无罪于读者的。译者一九四一年二月十七日这个译本系以德文译本为根据。德文译者Erich Boehme,出版者柏林Verlag von Th.Knaur Nachf,译完后拿英文译本The Romance of Leonardo da Vinci, translated by Bernard Guilbert Guerney, Garden City Publishing Company校对一遍。英文本名为全译其实删去甚多,尤其后半部。前十章译于一九三七年三月至八月,后七章则是最近译成的。一九四一年八月十一日校后记