新書推薦:
《
封建社会农民战争问题导论(光启文库)
》
售價:NT$
296.0
《
虚弱的反攻:开禧北伐
》
售價:NT$
429.0
《
泰山:一种中国信仰专论(法国汉学经典译丛)
》
售價:NT$
380.0
《
花外集斠箋
》
售價:NT$
704.0
《
有兽焉.8
》
售價:NT$
305.0
《
大学问·明清经济史讲稿
》
售價:NT$
330.0
《
中国国际法年刊(2023)
》
售價:NT$
539.0
《
早点知道会幸福的那些事
》
售價:NT$
295.0
|
編輯推薦: |
一个60后的乡村记忆。全书三辑共63篇散文,回忆老家的乡村往事、风俗民情、消逝了的手艺,将记忆的碎片缝补成一个个生动活泼的乡村慢生活的场景,在文字里给读者一份看得见的乡愁。这不仅是作者个人的经历,也不仅是江南一隅已消逝的场景,而且也是一个大中国一代人的共同记忆。无论我们身在何处漂泊,我们的灵魂总想回到最初的那个地方。像一棵树,上半截正朝着更高更远的方向绽放,下半截却疯狂地在泥土里挣扎伸展,寻找生命最起始的疼痛,那是我们的根。除了故去的家园,还有什么能让我们变得坚硬的心再扑扑跳动……
|
關於作者: |
弘虫,本名陈强,1969年出生,浙江诸暨枫桥人。做过五年高中语文教师;两年半报社记者、编辑;以写字为“靠山”,在政府机关从事文秘工作五年;后做了两年镇长;在广播电视台工作九年半;现供职于诸暨市科学技术局。先后出版个人作品集《男人而已》(光明日报出版社)、《黄酒加冰》(新星出版社)、《丝情袜意》(新华出版社)等。诸暨市作家协会副主席。
|
目錄:
|
目 录
CONTENTS
1前言:乡村慢生活
第一辑
2父母亲的田野博客
5豌豆
7包心菜
9藤
12那些瓜
15老南瓜
18菜篮
21菜园
24缸闹菜
27干菜
30臭食
33草紫
38黄蚬
40蚂蟥
43工分
48双抢
51耘田
54月下割稻
57家里养群鸭
61卖猪
67头发过去时
第二辑
72我的故乡叫先进
76草囤
79乌桑卵子
83棒冰
86葱管糖
89吃生活
93喊皇天
97新衣
99大脚布
102潮烟管
105喜酒
109嫁妆
113划拳
117狗肉
120客套
124露天吃饭
127电影
130戏文
134烟囱
137绰号
140代销店
第三辑
146磨剪子抢菜刀
151换糖
156箍桶
161钉秤
166修伞
169弹匠
174木匠
179铁匠
182篾匠
186裁缝
191补碗
196补缸补甏
199阉猪与阉鸡
203打草鞋
207赤脚医生
211鸬鹚捕鱼
215耕田
219车水
223看蚕
228革酒
232杀猪
236后记:换个姿势生活
|
內容試閱:
|
父母亲的田野博客
老实巴交的父母亲竟早已有了博客,而且是两人共建的博客。这个博客的落户,非新浪,非搜狐,非天涯,而叫田野,它链接在泥土上。父母没啥文化,识得了庄稼,未必写得圆全庄稼,但他们给博客取了最有诗意的名称,叫“自留地”。
像关心儿女,父母亲呵护着他们的博客。自结婚伊始,他们注册白头偕老为用户名,设置永结同心为密码。他们面朝黄土背朝天,一生弯腰写博客。
天亮博到天黑,晴天博到雨天,春夏博到秋冬,黑发博到白头,一博竟四十五年。
他们的博客,是农民特色的原创博客,网络里搜索不到,田野里触目皆是。
日复一日了四十五年,年复一年了四十五年。日子重复而苍白,但他们把飘逝的岁月写成了博客文章,装进四个栏目,分别是春、夏、秋、冬。每一栏里,尽是果蔬飘香的文章。那篇篇章章,虽千篇一律,了无新意,却郁郁葱葱,生机勃勃。春天一律写蚕豆、豌豆、豇豆、四季豆、青菜、苋菜、包心菜 ;夏天惯于写丝瓜、南瓜、冬瓜、黄瓜、玉米、番薯、茄子、辣椒;秋天通常写毛豆、萝卜、鸡毛菜、小白菜、莴苣、荸荠;冬天也没闲下来,坚持着写芥菜、菠菜、洋葱、油冬儿、雪里蕻。他们把一晃一晃的日子,写进田野,日子以瓜熟蒂落的面孔一一呈现。
面对枯燥无味的同题作文,父母从来没有懈怠过、疏忽过、疲倦过、放弃过。单是夏天栏里的南瓜,从1969年始,写到了2014年,每年一篇,雷打不动,都已跨过了世纪的栅栏。一篇同题博文,谁能一博就是四十五年?一博就是四十五篇?但留心 45篇南瓜博文,竟又是那样地精彩纷呈,绝无复制和粘贴。
同是那株南瓜,有些年份写得嫩些,有些年份写得老些,有些年份写出了光洁,有些年份写出了麻点,有些年份写在竹架上,有些年份则写在坡地上。他们从来不敢偷懒,他们比名作家谦虚得多,深知成功可能在下一篇。
父母早出晚归,躬耕田野,其实任何一篇都不是朝夕间轻易草就的,从开篇到结尾,总要耐心琢磨,细心推敲,短的写上半来月,长的则写上三两月。譬如冬瓜,自锄头在泥土里挥写冬瓜两字后,则要横跨春夏两季,冬瓜用它长长的藤蔓丈量,用你肉眼看不见的速度延伸,这段时间里,父母需时时去察看,或浇浇水,或施施肥,或锄锄草,目的是推敲出几个“重磅炸弹”。
其实像冬瓜这样的文章还算省心的,有的文章可就难写多啦。写苋菜、莴苣、鸡毛菜,需时时删繁就简,极力将可有可无的词句删去;写葫芦、四季豆、西红柿,需设计牢固的框架,免得文章因框架不结实而杂乱无章;就是写丝瓜其实也挺有讲究,需事先设置一条形散神不散的叙事线索,防止主题不鲜明。有些文章会将结尾拖得很长,譬如苋菜、萝卜,吃嫩叶的季节简明扼要,但要做成霉菜梗与大萝卜的文章,就得突出重点,一路铺陈。画句号是简单的,但将文章做深做透,少不得长期的蓄谋酝酿。
老实巴交的父母,天生的基因里就会文章的做法。而且是多面手,样样文体玩得转。他们会诗,一塄地上,写一首叫作韭菜的七言绝句,或一首叫菠菜的五言绝句或七言律诗 ;一个极不规则的田头地角,他们写上一首叫作小白菜的宋词,或者叫鸡毛菜的现代汉诗。他们会散文,一块荒坡、一个坎头、一条沟边,都是他们创作的基地,他们在那里记录或丝瓜或南瓜或冬瓜的题目,经风沐雨,阳光普照,就有一篇篇关于瓜果的文章铺天盖地舒展开来。他们还会写悬疑,写推理,那萝卜拔出来之前有多长?那芋艿、番薯挖出来之前有多大?那玉米、毛豆剥开来之前有多饱满?这些你只有阅读到最后,才会获得答案。是父母动用了小说的笔法,构思设计了这些佳作。
自留地里的每一篇博客,父母有共同修改权。某篇博客,可能是母亲点了题,开了头,接下来,父亲不止一次地用水和肥去润色,最后又是母亲提了篮子去杀青。有时候,可能是父亲和母亲同时侍弄一篇文章,只是父亲专心于文章的框架,而母亲专心于细微的标点,他们共同用双手和智慧,把文章打理得像模像样。当然也交流各自的心得,他们在餐桌上不经意地评说,那就叫微博,三言两语,你长我短,磕磕碰碰,切切磋磋。母亲说你去拔草,于是父亲就去给博客改病句了 ;父亲说你去割青菜,于是母亲就去给博客写句号了。
这个叫作自留地的博客,它有不小的流量。父母的目光是刷新,父母的脚步是刷新,狗儿的跟随是刷新。还有,太阳每天升起是刷新,雨露每天滋润是刷新。博客上还有许多粉丝在围观呢,风轻轻吹拂,云时时照看,蜜蜂悄悄采录,蝴蝶嗡嗡分享,隔壁的野草凑近来阅读,路边的野花仰视着阅读。
南瓜向冬瓜学习,西瓜向南瓜学习,它们相互欣赏着进步。还有虫呢,虫子读得专心,不仅吃透了精神,而且领悟了实质。
父母写的博客,字字推敲,句句锤炼,篇篇出彩,于是在田野博客群里,该大绿的大绿了,该大红的大红了,该大紫的大紫了。但父母博客不图名不图利,父母时不时将博客里最精彩的片段摘出来,捎给城里的儿女阅读,儿女们把它们摆上餐桌,那就成了令父母最欣慰的发表。这样的发表越多,父母博客就越起劲,生活也越有意思。父母的田野博客,可叫绿色博客、四季博客、农民博客、勤劳博客、人生博客,但是,乡情和亲情、自由和舒适,定是汗牛充栋的博文里最热门的标签词。
豌豆
豌豆跟春天有一场约会。豌豆挣脱冬天冰凉的目光,奋不顾身地向春天走来。
遇见春天,豌豆的幸福便茁壮成长。虽然看上去,豌豆长得瘦弱苗条,弱不禁风,但豌豆是婉约的,是含蓄的,是温柔的。豌豆是最具韵味的女人。
豌豆缠绵地倚在春天的怀抱里,豌豆多情地靠在春天的臂膀上。豌豆能感受到春天身上勃发出来的激情。这股激情排山倒海,呼呼地传递,把豌豆托举得很高很高。豌豆有一种感觉,叫作飘。
豌豆对春天有说不完的悄悄话。豌豆总是说,跟你在一起,我真的很快乐。豌豆把脸贴上去,春天就触摸到了豌豆的脸,那张如月光般柔嫩的笑脸。
豌豆有些羞涩,转过身,想逃跑,却被春天挽住了一杆美丽的腰,还有那一袭飘逸的长发。春天开始心神荡漾了,春天深情的眸子深深地陷进了豌豆妩媚的身段,春天陶醉了,因为豌豆身上散发的自然的体香。春天苦苦地哀求,哀求豌豆,跳支舞,跳支舞,在我的眼皮底下跳支舞吧。
豌豆跳舞,豌豆真的翩翩起舞了。豌豆甩开臂膀,举起纤手,把脚踮起来,把头抬起来。豌豆在那里旋转,用美丽身姿在空中画圈,一个圈,一个圈,又一个圈。和着春天打响的节拍,豌豆让自己飘荡起来,柔软的腰肢彻底旋转开来。蝴蝶闻讯赶来,蝴蝶被豌豆优美的舞姿吸引,拥在那里使劲拍手、欢呼。蜻蜓闻讯赶来,蜻蜓在舞池里飞来飞去,自告奋勇地充当豌豆的舞伴。
还有蜜蜂,蜜蜂受春天的指派,气喘吁吁地跑着场,殷勤地给飞舞的豌豆捧去一束束鲜花,那是世间最美的花,乳白色的,一朵朵含着羞,低着头。
这是一场比酒还醇还酽还深长的舞蹈,豌豆始终都在抒情。天风振衣,情酣胆张,淋漓尽致,心旷神怡,豌豆从未体验过如此美妙的感觉。飘飘然、醺醺然之间,豌豆咂辨了青春与爱情最甜蜜的滋味。一曲终了,豌豆大汗淋漓,浑身虚脱,它重重地倒在春天替它准备的青青地毯上。豌豆累了,搂着春天熟睡了。
醒来的时候,豌豆再也没有看见春天,春天已经跑得无影无踪。春天去哪儿了呢?春天为什么要离开这良辰美景?豌豆吃力地爬起来,它的手里依然捧着那些花儿,那些花儿在加速枯萎。豌豆四处张望,翘首以待,可是,等待盼望的结果不是春天,而是夏天。夏天风尘仆仆地走来。夏天同情豌豆,夏天告诉豌豆,春天去了北方,春天今年不回来了。听到确凿的消息,豌豆一下瘫倒在地。
夏天试图用更加温暖的怀抱去关爱豌豆,希望它能重新振作,但事实是豌豆已经无法从春天的记忆里走出。豌豆把一生托付给了春天,它只爱春天,它在等待春天的迷途知返,它认为春天是不可能背信弃义的。
春天不再来。豌豆的生活从此由抒情转入叙事,甚至夹叙夹议,哀怨重重,心事满腹。豌豆手捧的乳白色鲜花彻底凋谢了,它哪里还有心情打扮自己,它失去了青春与活力,整天蓬头垢面,失魂落魄。豌豆苦苦地思念,默默地打发光阴,是那样地如泣如诉,似怨似恨,亦苦亦甜……
但是,当一颗颗小豌豆如大珠小珠落玉盘的时候,依然能听得见那叮叮咚咚的声音里夹杂的抒情意味。那,也许就是人生的况味,爱情的真谛了。
|
|