那些年,我们一起看过的东京塔
站在东京塔上,看着世界的另一边。夜幕下的东京塔灿若星辰,安静空灵,就像活跃在光线里的幸福和光明。
六本木的一个广场的眺望台上正好可以将远处的东京塔镶嵌在镜头里,记得小说《东京塔》里,在中川雅也刚到东京给妈妈打电话时,妈妈问:“东京怎么样?”他望着东京塔缓缓地说:“闪闪发亮的。”
一个闪闪发亮的东京塔,几个字就概括了梦想与现实,还有那些繁华与霓虹交织。在小说里,东京塔成为日本民众对未来的一种希冀,如纽约的自由女神那般被大家崇拜。同时,东京塔也是一种信仰,就像雅也和妈妈对美好生活期望得那样。小说里没有给幸福下任何定义,字里行间却告诉我们幸福就在身边。其实很多时候,明明很容易做到的事却总会成为我们最遗憾的事。我想,像雅也一样的孩子应该有很多,每一个孩子都应该为自己的母亲读一次《东京塔》,或者应该带着自己的父母来一次东京塔。
在三天时间里,我两次登上东京塔,然后看着同一个路口的白昼和黑夜轮番上演。记得小时候看动画片《机器猫》。有一回大雄得到了一个宝贝,怕被胖虎发现,便埋在了后山,并画了一张藏宝图。然而他在藏宝图上标记的是天上漂浮的云彩,还有地上打盹儿的小狗……,于是当大雄再去后山的时候,就找不到自己的宝藏。其实记忆中的东京对我来说,也是这样一场流动的盛宴。印象里温润的形象终究敌不过现实里的变迁,好在这场盛宴里有着一座始终闪闪发亮的东京塔,相对于纸醉金迷的新宿或者是人潮涌动的涩谷,东京塔在我的记忆里像是一株永远不败的铁树银花。
观光业界很多人士担心在2012年5月正式开业的晴空塔(sky tree)会对未来几年东京塔的观光游客数量造成前所未有的冲击。这种担心就好比是担心翻拍的电视剧上线以后,大家是否忘记经典一样。即便晴空塔比东京塔高300多米,又将以发射电波信号取代东京塔,可东京塔在人们心中的地位是谁也撼动不了的。
除了圣诞节的特别装饰外,一年四季,东京塔的照明设计只有两种颜色。夏季是白色,其余时间里都是红色。有一次飞机晚点,透过机窗不经意地瞥见了东京塔,远看像是黑暗里一块烧红了的铁,只差一阵风,便可有燎原之势。
是日,在新宿用过晚饭后,我带着朋友一共三人再次来到了东京塔。出了赤羽桥车站还要走上好一段路,街区虽不繁华,但店面都相当阔气。越过了一个小小的坂坡之后,友人雀跃地一边拿出手机一边喊道:瞧!东京塔!
我们在马路的对面还发现了一座四五层高的佳能大楼,每层墙体都被精心设计的绿色植物所覆盖。而窗户上映着灯火璀璨的东京塔。最底层的落地窗被一家花店改成精美的橱窗。这样的美景岂能错过,友人便要乘兴来次街拍。
在外边窗口买好门票进入了大厅,大厅很安静。记得前几年去上海的东方明珠塔时,仿佛是进入了机场的海关,那阵仗,警察、警犬、危险物品检查等好几道通关手续。在日本,凶神恶煞的警犬几乎是看不到的,反倒是导盲犬随处可见。而东京塔下明晃晃的大厅更是看不到半个警察。
在观光电梯合上门的时候,我转身往下看。天色已经暗了下来,身体随之迅速腾空,脚下开始升起万家灯火。那一瞬间,竟有了逃离整个世界的窃喜。
一百五十米处的展望台被华丽的夜景包围着,这种盛大场面可以和恋人一同享受,也可以像雅也一样带着母亲来。夜幕下的东京仿佛《那些年》里盛放的青春流光,还未来得及大醉一场,来祝福我们的爱情地久天长。
在展望台上看着林立的写字楼似繁星点点,有多少人慕名而来,又有多少人叹气离去,来来往往中我们都忽略了这夜幕下的景致。就像恋爱的时候,我们常常关注的是那个人,而忽略了和那个人在一起的时光。这是思维的局限性,亦是东京塔的悲哀。
观光电梯以二十公里的时速载着我们从空中落回地面,整个城市的灯火从脚底慢慢升上来。我突然想起《迷失东京》里Scarlet的一句台词:“Let’s never come here again. because it never be as much fun”.