新書推薦:
《
股票大作手操盘术
》
售價:NT$
245.0
《
何以中国·何谓唐代:东欧亚帝国的兴亡与转型
》
售價:NT$
398.0
《
一间只属于自己的房间 女性主义先锋伍尔夫代表作 女性精神独立与经济独立的象征,做自己,比任何事都更重要
》
售價:NT$
203.0
《
泉舆日志 幻想世界宝石生物图鉴
》
售價:NT$
611.0
《
养育女孩 : 官方升级版
》
售價:NT$
230.0
《
跨界:蒂利希思想研究
》
售價:NT$
500.0
《
千万别喝南瓜汤(遵守规则绘本)
》
售價:NT$
204.0
《
大模型启示录
》
售價:NT$
510.0
|
編輯推薦: |
每个人心里都有一本私房书要写。她们,已写下。这一处落墨的印记,安顿。似,云在青天、水在瓶。
每颗柔软心都盼有一本私房书可读。她们,已写下。联袂的缪斯,织造辽远的路,梦见,满径的格桑花……
|
內容簡介: |
希蓝以散文见长,兼具幽情和才情。她的散文宁静到恬淡,载着读者回到田园和海边,让我们看迎风摇曳的植物,以示它们来自童年、来自天人合一的念想。她抒发着自己的心性,审视身边的人生,远离这个商业化快节奏的生活,让读者体会到一种快意的边缘化。
希蓝的散文不是以小见大,而是以小见小,一些小情绪、小奢望、小梦想等等,却是那样的真切,很适合女性读者阅读。
|
關於作者: |
希蓝,岛上人。喜欢原地生活,跟得上慢节奏,愿与植物和小溪为伍。常迷恋事物的过程。作品曾获冰心散文奖。
|
目錄:
|
怕意短路长
织男织女
后离别时代
长城谣
深宫怨
秋风萧瑟天气凉
白衣卿相做铁匠
岁月如枷
终生为敌
但得今生恩爱两不疑
痛彻心扉
素心常苦
知己一杯酒
与自然面面相觑
半轮明月半边山
洗手作羹汤
负暄
炉火中的天堂
大城小铺
小城之声
秋日庭院
静静的黄埠
青草池塘处处蛙
黄昏至
为你而蓄的泪珠
祖父的菜园
陌上轻尘
橘园青青
温暖如草
落花天
那一掬苦涩
竹事
乡村如风
我的小河
忘忧的你
大地手记
牡蛎的优雅
美礁盛宴
海女
墙头望潮
小轮回
忍者蟹
晒雪
食客
米的花样故事
家常小吃
|
內容試閱:
|
后离别时代
一场完美无缺的离别发生在很久以前。
听《西厢记?长亭送别》,是老夫人先出面交代:今日送张生赴京,十里长亭,安排下筵席。紧接着莺莺上场,开口唱出我所听过的最难以名状的离情别绪:
碧云天,黄花地,西风紧,北雁南飞。
晓来谁染霜林醉?总是离人泪……
这里面有传统离别的所有要素:地点,自然是特定的——长亭,以至后人一读到它们,就如同看见离别。时间——拂晓,黄昏未免穷途末路,夜半则流于私奔了。至于周围景物——纯粹是起铺垫烘托作用,明明是如画却反衬凄凉,已是凄凉更增其凄凉。最后送行者和被送者——才子佳人莺莺、张生隆重出场,这才是重点和中心。总之,离别的庄重之处,忧伤的美感,此处做得滴水不漏。
小的时候,长亭、短亭还是有的,当然,现在也还有。但不再是旅人的必经之处,更不是离别的舞台,它可能是后造的景点,或是被保护的文物。
我的经验里,站台与码头的离别来得贴近些。邮轮离岸之际,长长的彩纸拉开缤纷的距离。挽留与离别的手握在两端,而后当面眼睁睁看着松开、沉坠。站台上的离别更倾向于侧面与侧目,车轮开始滚动,不可遏止,送行者举起手,像一次不约而同的集体宣誓。熟悉的面孔从某个窗口滑过,紧接着是更多陌生的脸与窗口,挥手之间,他们都从你的生命里一闪而过。
比起长短亭,这有着时间的制约,过长或过短的倒计时有时令情感失去了自由与从容表达的机会,变得局促甚至尴尬。从文学记忆看,也有一场属于码头、车站时代非常经典的离别。
英国作家麦克斯?毕尔包姆曾经特地作过《送行》一文,写送行仪式表演过了头——话讲了又讲,情感已尽可能表达,偏偏时间还有富余,于是庄重的别离一跤跌至滑稽:“我们面面相觑,像只禽兽那样呆望着人。”正是在无话找话的情形下,“我”遇见了同样在站台上送行的熟人勒罗,他从前是个优秀演员,现在在英美交际局做一名职业送行人,由于他表演得如此情感丰富、真切自然并善始善终,收入颇丰,较之以往日子竟然混得很不错。
这仿佛是防卫过当,读起来可笑,可笑之余,发觉那时毕竟是重视在场主义的。离别的现场上,各类角色,道具,各处都得打点到,甚至表情,哪怕是面具,也不肯轻言放下。但勉强中已经露出了力不从心的端倪。
然后终于不再勉强,后离别时代,离别天天在上演,案发时人们却常常不在现场。
追究起离别,无非是一些人,爱在地球上跑来跑去,但总有另外一些人,落在地球的某处一动不动,所谓常住人口,这便是中坚力量。他们作为静止的一点,相对于运动者的参照物,不断地被离别。
若在一个不大的地方——小城,生活得足够久,直到像房子那样,会在这个地方慢慢陷落。在房子那里,就是地基沉降,我们称作往下坐了。这个坐字很可爱,仿佛房子也会感到累。所以大凡我们见到的或住过的房子,随着时间推移,除了剥落,总要慢慢现出裂痕。
连同房子里的人,除了剥落,也有裂痕产生。尘世的风会顺着它将寒意吹到深处,到了生命中的雨季,水也会渗进来,渐渐往里侵蚀。相反,珍重持有的好东西却渐渐往外流失。
我们远非钢筋铁骨、铜墙铁壁。
缺乏数字概念的人,常梦见那道意在折磨人的数学题,水池,上方水龙头进水,下方水龙头放水,若干小时后,池里有多少水。
至今拒绝去计算,但不能拒绝的还有类似问题:待在一个地方久了,流进来的人很多,同时流出去的也很多,若干年后,在这个地方,还有多少人是你的相识。
只能回答一个大致的结果,在一个地方待到有了裂缝的时候,流出去的人,可能是你的相知相识连同你相关的时代,流进来的基本不是。二十年三十年后,你的池子里恐怕是弱水三千,只剩一瓢。
人非羊,只会朝着别人的方向。可是流失是存在的。待成一座老房子一样满身裂痕的人,再后知后觉,在的时候不觉其存在,走了却意识到身边真有离别在发生,不断地发生。好像秋天的树叶,老者的发齿,掉得太多的时候,凋零、空缺的真相终于明朗。
我所有的不多。我必须把自己的一切都抱在怀里。
——【德】施笃姆《双影人》
写下它的时候,著名的莎拉?布莱曼正在音响里唱着著名的《斯卡布罗集市》,带着乡村、植物、四季的印记,还有传说中的战争、爱情、友谊,充满盛衰轮回之下不绝如缕的温暖及凄凉:
你们要去斯卡布罗集市吗
欧芹、鼠尾草、迷迭香和百里香
记得代我问候在那儿的一个朋友
……
秋深,天气已凉而未寒时,好而短暂的天日,阳光照着远处的山岭,明朗如同想念中远方的人。曾经归属于池子里活泼泼的水,唯其活泼,总会通过不止一个通道流失。其中一个回来过,离别的意味倒比初次清晰。证明不在场主义虽然风行多年,离别已成发生在远处的风暴,或者是大洋深处的震动,但离别的悲伤只是延时。一场海啸,终究会抵达海岸,悲伤在传递过程中衰减,仍未失去破坏欲。譬如去年那场失败的挽留,看见双方眼底一闪而过的泪光。当时只觉旁观者清,日后想来感同身受。
为了理想中的高度,我要将最后几行文字竖起来:
可能缺乏,因此奢谈。
这样一个时代,
想你了,而你不在,这就是离别。
但还是想你了。
当我想你的时候,即为重逢。
……
|
|