新書推薦：
《
如见你
》
售價：NT$
234.0
《
人格阴影 全新修订版，更正旧版多处问题。国际分析心理学协会（IAAP）主席力作
》
售價：NT$
305.0
《
560种野菜野果鉴别与食用手册
》
售價：NT$
305.0
《
中国官僚政治研究（一部洞悉中国政治制度演变的经典之作）
》
售價：NT$
286.0
《
锂电储能产品设计及案例详解
》
售價：NT$
505.0
《
首辅养成手册（全三册）（张晚意、任敏主演古装剧《锦绣安宁》原著小说）
》
售價：NT$
551.0
《
清洁
》
售價：NT$
296.0
《
组队：超级个体时代的协作方式
》
售價：NT$
352.0
|
| 編輯推薦： |
1 史上最畅销的天文灾难小说，比《后天》、《2012》、《海啸奇迹》等灾难大片更扣人心弦的末日启示录！
2 雨果奖最佳长篇提名作品，问世三十余年从未淡出过公众视野，仍在不断再版。时至今日，仍是各个末日小说榜单必选书目。
3 大师级硬科幻作家拉里·尼文最真实的科幻想象。直面慧地冲撞全过程，记录灾难发生的每一个细节。
4 大难临头世间百态，不同身份、不同心态的角色逐一登场，鲜活立体的人物群像，每人都能从中找到自己的影子。
5 本书比研究恐龙灭绝的古生物学家更早提出小天体撞击地球导致环境、生态变化的设想，彰显出作家极富洞见的科学想象力。
|
| 內容簡介： |
号外 彗星来袭 全球吃紧！
彗星为锤地做砧 敲打无数乱离人
史上最畅销的天文灾难小说
带你体味末日的每一个细节
地震、海啸、暴雨、飓风、冰川时代
慧星来袭，我们能否躲过恐龙灭绝的命运？
核战、邪教、食人、蓄奴、技术湮灭
末日之后，人类如何延续文明世界的薪火？
新华社2013年2月17日电：
有可能撞击地球并带来灾害的近地小天体总数大约700颗。……直径10千米的小行星以秒速10千米撞击地球时的能量，相当于30亿个广岛型原子弹。
洛杉矶的业余天文学家提姆·哈姆纳发现了一颗新的彗星。在电视制片人兰道尔、政客杰里森、行星科学家夏普斯等人的推动下，美苏联合作将四位宇航员送入太空实验室进行彗星观测。随着彗星逼近，流言四起，人心惶惶，有人疯狂囤积物资，也有人沉浸在末日的狂欢中，更有甚者借机抢劫掳掠……
彗尾扫过地球，一夜绚烂天光之后，彗星碎片终于坠落。撞击造成大地震、海啸和似乎永不停歇的暴雨，洛杉矶盆地化作一片汪洋。面对恶劣的自然环境与残酷的世态人情，几支幸存者队伍踏上了充危机重重的逃亡之路……
|
| 關於作者： |
Larry Niven
（美）拉里?尼文
拉里?尼文（1938—），世界著名科幻小说作家，杰出的硬科幻大师。
拉里?尼文从1964年开始科幻创作，后以“已知空间”未来史系列小说闻名科幻界。此系列包括三十多个短篇故事和长篇小说，其中最著名的杰作《环形世界》曾斩获美国科幻界最重要的两个奖项——星云奖（最佳长篇小说，1970）和雨果奖（最佳长篇小说，1971）。他还曾多次获得雨果奖的最佳短篇奖和轨迹奖，并摘得普罗米修斯奖、海因莱因奖和日本星云赏等众多科幻奖项。
除了“已知空间”系列，尼文的代表作还有《魔法逝去》系列、《梦之园》系列等，并与杰里?波奈尔合著多本畅销科幻小说。尼文的作品科学基础扎实，技术细节翔实。著名科幻作家大卫?布林曾评价他说：“尼文已经把硬科幻领域中的资源开掘殆尽，弄得其他人无事可干了。”
Jerry Pournelle
（美）杰里?波奈尔
杰里?波奈尔（1933—），美国著名科幻小说家，专栏评论家、记者，曾任美国科幻及奇幻作家协会主席。
从上世纪七十年代年起，波奈尔与拉里?尼文合著了《天外覆足》、《尽忠之誓》、《上帝眼中的微尘》等多部畅销科幻小说。其中《天外覆足》曾荣登《纽约时报》畅销书榜榜首，《撒旦之锤》曾居该榜亚军，并获得1978年雨果奖最佳长篇小说的提名。波奈尔与尼文合著的最新作品是2009年的《逃离地狱》。
|
| 目錄：
|
001 楔子
003 第一部 铁砧
237 第二部 撒旦之锤
369 第三部 生者与死者
503 第四部 末日之后
|
| 內容試閱：
|
楔子
在太阳尚未灼耀于宇宙，各个行星也未形成之前，在太阳系应有的位置上，只有混沌和彗星。
混沌是星际介质局部增厚的产物。其形体之庞大足以吸引住自身，凝聚自身，然后不断膨胀，从而产生旋涡。尘埃微粒与冰冻气体漂聚在一起，相互碰撞后结为一体，黏结成片，随后形成由冰冻气体构成的松散雪球状天体。随着时间累积，逐渐发展成一个直径为五分之一光年的旋涡体。风暴中心进一步收缩，邻近的小型旋涡疾速自转，坍缩形成行星。
它的内部就像一片积雪云，离旋涡的轴心很远。冰逐渐加入到这团云气之中，但速度非常缓慢，每次只有少量的分子。接着，它的内部逐渐生成甲烷、氨气、二氧化碳。有时高密度的物体冲击着它，而后自身也嵌入其中，因此它才包含石质以及铁质。现在它变成了一团独立、稳定的混合物。接着，一些只有在冰冷的星际空间中才能维持稳定的化学物质，逐渐凝结了起来，使得冰晶不断增多。
当它膨胀到直径四英里时，大难降临了。
爆发来得那么突然。才不过五十年时间，大旋涡中心就开始坍缩，当然，这五十年对它的一生而言仅仅是一瞬间。一颗新的恒星就此诞生，绽放万丈光辉。
太阳耀眼的光芒如同地狱烈焰，将千万颗彗星化为蒸气，附近行星的大气层被燃烧殆尽。强大的光之风剥离了内太阳系松散的气体和尘埃，将它们吹向星际之间。
这一切其实难以被它察觉。因为它与太阳的距离是海王星与太阳间距的两百倍之多。而那时新生的太阳不过是一颗极亮的星星，随后才逐渐暗淡成今天的模样。
旋涡中心区域活动正剧烈时，内太阳系的冰晶正开始升华为气体。此时，在第三颗行星的海洋里，产生了复杂的化学物质。无尽的飓风四处肆虐，气体巨星的内部世界也不例外——在内太阳系永远无法体会到什么叫风平浪静。
真正的宁静只存在于星际空间的边缘，那里稀疏地散布着数百万颗彗星，两颗最近的彗星之间的距离也相当于地球到火星那么远。它们永远地游弋在冰冷黑暗的真空世界里，可以沉睡上亿万年……但不是永远。没有什么是永远的。
第一部 铁砧
与厌烦对抗，即使上帝自己也徒劳无功。
——尼采
一月：预兆
我们国里的月桂树已经一起枯萎；
流星震撼着天空的星座；
脸色苍白的月亮用一片血光照射大地；
形容瘦瘠的预言家们交头接耳地传述着惊人的变化。
这种种都是国王们死亡没落的预兆。
——威廉?莎士比亚，《理查二世》
时间刚过六点零五分，一辆蓝色的梅赛德斯驶入了比佛利山豪宅上那巨大的环形车道。茱莉娅?萨特的惊讶情有可原：“天哪，乔治，那是提姆！他居然准时来了。”
乔治?萨特也走到窗边，和妻子一起向外看去。没错，是提姆的车。他哼了一声，返身走回吧台。妻子办的派对向来隆重，难道经过数周的精心策划和协调安排，她还担心没人来参加？用“神经病”三个字已经不足以形容她这种病状，应该专门为她发明个新词。
提姆?哈姆纳居然能准时到达，这倒真是件怪事。提姆是富三代。依照洛杉矶标准来看，他们家有祖传的家产，提姆继承了绝大部分。他这种人从来都只在想参加的派对上现身。
萨特家的设计师对混凝土情有独钟。室内四处是成直角的墙壁和转角，室外的花园里有一个游泳池，形状虽不规则但线条柔美。在比佛利山这样的风格并不少见，但却能令东部人惊艳。萨特的豪宅离街道有一段距离，远离高大的棕榈树——市政府的参议员们为比佛利山设置的特别风景。巨大的环形车道可以直达宅邸。门廊处立着八个身
着红色上衣的泊车侍者，清一色的机灵小伙儿。
哈姆纳没熄火就下了车，引起车锁报警器蜂鸣，提醒他没拔钥匙。要是在往常，提姆一定会好好问候拉尔夫?纳德的母亲，今晚他却全然没反应。他神情茫然，手拍了拍衣兜，就向屋内走去。泊车侍者犹豫了一下，因为人们通常是不会在取车离开时给小费的，但他看到哈姆纳完全没有停下脚步的意思，而且眼神仍是一片游离的样子，于是只好悻悻然将车开走了。
哈姆纳回头看了一眼红衣男孩们，脑中生出一个奇怪的想法：不知道这些人里有没有谁对天文学感兴趣。他们多半来自加州大学洛杉矶分校或是洛约拉大学。也许……他颇不情愿地打断自己这个有趣的设想。他走进豪宅，那份电报被他的手指捏得哗啦作响。
气派的双扇大门后是一片开阔的庭院，延伸贯穿至整个宅邸。高大的拱门用红砖镶边，分隔开了入口与居住区。地面由一色的深棕色瓷砖铺就，上面用马赛克镶嵌出明亮的图案。预期中的两百多个宾客才刚到了少许，他们聚集在吧台附近，正兴致勃勃地聊着天，声音大到无关的人都听得见。空旷的大厅和那些铺着花纹桌布、摆着蜡烛的桌子衬托得他们尤为孤单。当然，还有几乎与嘉宾数量一样多的身着制服的侍者。
哈姆纳对这一切不以为意，他就是在这种环境中长大的。茱莉亚?萨特从一小群宾客中抽身出来，匆匆迎向哈姆纳。她眼周皮肤紧绷，比双手看上去年轻不少，显然是新近刚做过拉皮。她贴近提姆的脸旁做出亲吻状，说道：“提米，见到你真高兴！”然后直视着他那容光焕发的笑脸。她略挺直了身子，眼睛眯了起来，以假装关心的口吻来掩饰住真正的不安：“看你这么兴奋，可真让人意外。你是不是抽大麻了？”
提姆?哈姆纳身材瘦削高挑，不过却有一点小肚子，破坏了身体的线条。他一张长脸仿佛为忧郁而生，他母亲家在殡葬业上的成功，在他脸上全然得以体现。可今夜他却一反常态，脸上笑开了花，眼中则闪烁着奇异的光芒。他喊道：“哈姆纳-布朗彗星！”
“哦！”茱莉亚大吃一惊，“什么？”他的答案让人摸不着头脑。人怎么可能把彗星当大麻抽。她想搞清楚状况，询问的眼光飘向丈夫，提姆是不是在哪儿喝过一轮才来的？
室外传来一阵低沉的引擎声。她透过门上的窄窗，看到五六个人从一辆黑色的豪华轿车里走出。她拍拍他的胳膊说：“很不错，提姆。原谅我失陪一下。”她冲他亲切一笑，随即转身离去。哈姆纳即使心有不悦，也未表露出一丝一毫。他慢步踱向吧台。茱莉亚正在他身后迎接今晚最重要的来宾——杰里森议员，以及他身后的随从。他老是带上所有人：一群行政助理，以及他全家。
哈姆纳对吧台后面的人露出了灿烂的笑容。
“晚上好，哈姆纳先生。”
“你也是。今夜我漫步在粉红色的云端之上。祝贺我吧，罗德里格兹，有一颗彗星马上就要用我的名字命名了！”
酒保迈克尔?罗德里格兹正在吧台后摆放酒杯，听到他的话不禁心跳漏了一拍。“一颗彗星？”
“没错。哈姆纳-布朗彗星。它飞过来了，罗德里格兹，马上你就能看到它，在六月份前后的几周。”哈姆纳掏出电报，哗啦一声展开。
“在洛杉矶这种地方可看不到，”罗德里格兹笑了，“今晚您想喝点儿什么？”
“威士忌加冰。你能看见它，它可能有哈雷彗星那么大。”哈姆纳拿起酒杯，打量着四周。围在乔治?萨特身边的一圈人就像磁铁一样吸引着哈姆纳。他一手抓着电报，另一手擎着酒杯，看着茱莉亚带过来一名新客人，并为他们一一作了介绍。
阿瑟?克雷?杰里森议员是个大块头，身材健硕，浑身上下没有一丁点儿赘肉。他有着一头浓密的白发，总是笑容满面。他很上相，全国有一半的人都能认出他。他的声音听起来与电视里别无二致：洪亮、包容，以至于所有事只要经他之口，就变得出奇重要。
议员之女莫林?杰里森有着一头深红色的长发，皮肤苍白光洁。若换作今天之外的任何一个晚上，这位美女都会使提姆?哈姆纳感到害羞，但是当茱莉亚?萨特转向他（终于！）并说道：“你说的那个……”
“哈姆纳-布朗彗星，”哈姆纳挥着电报说，“基特峰国家天文台已经确认了我的发现！那颗彗星确实存在，那是我的彗星，会以我的名字来命名！”
莫林?杰里森听罢眉毛轻轻一挑。
乔治?萨特将杯中酒一饮而尽，然后才提出那个显而易见的问题“布朗是谁？”
哈姆纳耸了耸肩，手中满满一杯酒撒了几滴到地毯上，茱莉亚不禁皱了皱眉头。“没人听说过他，”哈姆纳说，“可是国际天文学联合会说彗星是他和我同时发现的。”
“所以你只拥有半颗彗星。”乔治?萨特揶揄道。
哈姆纳的笑容里满是真诚。“假若有一天我拥有半颗彗星，乔治，我就买下你拼命推销的所有债券。还会为你付整晚的酒钱。”接着，他两口喝干杯子里的威士忌。再抬头时，他发现自己的听众已离去。乔治朝吧台走去，茱莉亚挽着杰里森议员的胳膊，将他引向新的来客。议员的行政助理紧随其后。
“半颗彗星可不小。”莫林说。提姆?哈姆纳转过身来，发现只有她还站在原地。“跟我讲讲，你是怎么透过雾霾看到天空的？”
她的声音里带着好奇，看起来也一副兴趣浓厚的样子——她本可以随她父亲一起离去的。威士忌暖融融地滑过哈姆纳的咽喉和胃，他开始向她述说自己在山上的观测台，那地儿离威尔逊山不远，但也已相当深入洛杉矶山脉，所以帕萨迪纳市区的灯光不会干扰到观测。他在那儿有些补给，还有一名助手。之前数月他都在山上观测夜空，追踪已知小行星及外环卫星的轨迹，通过观察去了解那片星空。期间他观察到一个亮点，它本不该出现在那里，于是提姆长久地注视着它，因为这一异常现象很可能是……
莫林?杰里森的眼中出现了一种似曾相识的茫然。哈姆纳急忙问道：“嘿，我是不是让你厌烦了？”
她马上道歉说：“不，抱歉，只是有点出神。”
“我知道有时候自己是有点得意忘形。”
她笑着摇摇头，一头深红色的头发飘动着。“不是的，真的。我父亲是科学与航天财政小组委员会的成员。他喜欢科学，我也跟着他接触到了很多相关知识。我刚才只是……你与我父亲兴趣一致，这样的人可不多。”她的样子突然变得很认真。
提姆尴尬地笑了，他刚意识到莫林指的是什么问道：“我该做点什么来重振科学？”
第二部 撒旦之锤
揭开第六印的时候，我又看见地大震动。日头变黑像毛布，满月变红像血。天上的星辰坠落于地。
——《启示录》6:12—6:13
撒旦之锤降临的清晨
有个地方，天上挂着四颗恒星：红的、白的、蓝的和黄的。其中两颗靠得实在太近，以致挨到了一起，星际物质在它们之间涌动。
我知道一个世界，那儿有一百万颗月亮。我知道有一颗恒星，大小同地球一般，钻石构成了它的躯体。
——卡尔?萨根，《外星球文明的探索》
破晓时分，哈维?兰道尔坐在草坪上的安乐椅里，旁边一张桌子上摆着他的香烟和咖啡，另一张桌子上架着袖珍电视。破晓冲淡了此生唯一一次天象表演，给他留下了一点低落，一点醉意，他也无心开始一天的工作。两个小时后,洛雷塔发现他仍维持着同样的状态。
“我状态不佳，但还是要去上班了，”他告诉她，“这一晚上过得很值。”
“那就好。你确定自己能开车吗？”
“当然能了。”这还用问。
“你今天要去哪儿？”
他没留意到她声音中的不安。“我考虑了很久要去哪儿。我真的很想立刻动身到任何一个地方。可是烦得很，已有另一队科学摄制组会去喷气推进实验室，他们已经有一批好手到了休斯敦。我想我该从市政厅下手。本特利?艾伦和他的下属们还在沉着地管理这座城市，虽然半个城的人都跑到山上去了。”
“可那在市中心。”
此刻他听出来了问：“你的意思是？”
“假如它撞了过来呢？你远在几英里之外，怎样赶回来呢？”
“洛雷塔，它不会撞到我们的。听我说……”
“你蓄了一池子饮用水，我昨天都不能游泳，你还把它盖起来了！”她的音调升高了，“你做了差不多两百美元的牛肉干，你让孩子到山上去，你在车库里装满了高档酒……”
“洛雷塔……”
“我们不喝那种东西，而且只要不饿死，没人会碰那些肉干。所以你认为我们要挨饿了，对不对？”
“不是的，亲爱的，只有几百分之……”
“哈维，求你了。今天就留在家里吧。就这一次。打咱们结婚以来，你一直东奔西跑的，我唠叨过一次吗？你第二次自愿去越南的时候，我反对过吗？那次你在阿拉斯加延留了三周，我埋怨过你吗？我默默地为你抚养孩子，咱们的孩子比我聪明多了，可是他看见自己父亲的次数才有多少？我知道在你心中工作比我重要，可是求你了，哈维，难道我对你来说一点儿都不重要吗？”
“你当然重要。”他一把将她拉入怀中，“天哪，难道你是这么想的？工作怎么会有你重要。”只不过我要赚钱，但是我不能说出口。我不能说“我不需要钱，是你需要”。
“那么你会留下了？”
“我不能，真的不能。洛雷塔，这部纪录片的反响很大，相当大。也许美国广播公司会来挖我。他们很快会需要一个新的科教片编导，那可是个高薪水的职位。而且书也会大有销路……”
“你整宿都没睡，哈维，你没有精力出去。而且我现在好怕。”
“嘿。”他紧紧地抱着她，用力吻着怀中的女人。
这全是我的错，他心里自责道，看到我买了那么多东西，她怎么会不害怕呢？可是我不能错过锤子过来的这一天……
“好吧，我让别人去市政厅。”
“太好了！”
“再让查理和曼纽尔在州大学洛杉矶分校等我。”
“为什么你就不能留在家里呢？”
“我不能干坐着啊，洛雷塔。哪怕只出于身为男人的尊严。我先告诉公众不会有任何危险，然后又缩在自家地下室里，叫我如何向人解释？听我说，我只做几个访问，还有州长在洛杉矶乡村俱乐部的一场慈善活动，等彗星走了我再过去。我离家不会超出十到十五分钟车程。一旦发生任何情况，我会立即回家。”
“好吧。可是你还没吃早饭呢，饭都凉了。我把你的保温瓶也灌满了，还放了一瓶啤酒在采访车里。”
他狼吞虎咽地吃着。她一直坐在旁边看着他，自己没吃一口，被他的笑话逗得咯咯笑，还叮嘱他开车下山时一定要小心。
……
第三部 生者与死者
震怒之日，末日降临，
大卫和女巫同来言明：
天与地共化为灰烬。
我这弱小之人，该如何吁请？
当正直之人尚待垂怜，
谁又来为我从中求情？
——《震怒之日》，13世纪赞歌
邮差：二
美国与意大利邮政系统的普遍不足：
? 缺乏效率，送信延迟；
? 管理方式落后；
? 员工的工作效率及薪水都过低；
? 罢工频发；
? 经营上的赤字过高。
——罗伯特?瓦卡，《即将到来的黑暗时代》
卡丽?罗曼是一个中年寡妇，同自己两个高大的儿子住在一起。他们与哈利同龄，身材却是他的两倍，卡丽几乎与他们一般高大。三个和蔼的巨人，他们家构成了哈利咖啡之路的其中一站。有一次因为邮车坏了，他们还送哈利回镇上报告。
哈利带着乐观的情绪到达他们的大门外。大门挂着锁，当然了，但是杰克?罗曼在房子里装了一个门铃。哈利按下门铃等待。细雨无情地浇打在他身上。就算雨是从地上往天上下，哈利也不会注意到，因为这雨已早就成了他四周环境的一部分。
罗曼一家人怎么没动静？当然是他们家没电了。哈利又试着按了一次门铃。
他从眼角看到有人低伏着身子，从一棵树后面疾速冲出来。那人影只出现了一瞬，又隐入灌木丛中，但大致能看到他手里拿着铁锹或来复枪之类的东西。这人影太矮小，不可能是罗曼家人。
“来信了！”哈利快活地喊。这儿是怎么了？
枪响时他的邮袋边缘轻轻震了一下。哈利迅速扑倒，边爬边用邮袋做掩护，邮袋又震了一次，同时另一次枪声响起。一把点二二，他想。不怎么像来复枪。更不怎么像是山谷里的人。他躲在一棵树后，急促的呼吸声敲打着耳膜。
他抖落肩带，安置好邮袋，蜷伏着挑拣出四封用橡皮筋捆在一起的邮件。然后，就在一瞬间，他全速跑到罗曼家的邮箱旁，把邮件塞了进去，接着又是一声枪声响起，他再次跑回掩体后面。他气喘吁吁地躺在邮袋旁，努力思考。
哈利不是警察，他没有武器，他救不了罗曼家，毫无办法！他也不能走大路，那里没有掩护。另一边的水沟呢？水沟现在一定已经满了，但那已是他最好的方案。他可以冲刺到路对面，然后弓着身子爬行……但是他必须丢下邮袋。为什么不丢下？我骗谁呢？撒旦之锤已经落下了，再也用不上邮差，一点儿用也没有。以后我还能干什么？
他没太想过那个问题。
“这意味着，”他大声说，“我是一个懦夫，高中时刻苦用功成绩优异，大学时被退学，每份工作都被辞退……”
我就是个邮差，可恶！他举起沉重的邮袋再次蜷下身子。四周静悄悄的。也许他们开火是为了让我离开？但是为什么呢？
他深深吸了一口气。就是现在，在你还没怕得退缩之前。他快速跑到路对面，冲到水沟旁。又是一声枪响，但是他感到子弹离他很远。哈利碎步跑下水沟，半是爬半是游，他将邮袋驮在后背以防没入水里。
外面没有枪声了。谢天谢地！诸名农场离这儿不到半英里。也许他们有枪，或是电话仍通着……还有电话是通着的吗？夏尔农场的人并没有准确的官方消息，但是他们如此确定。
“需要警察的时候就不见人影了。”哈利咕哝道。他要小心翼翼地出现在诸名农场里，农场的主人们也许会有点儿神经质。就算他们之前没有，他们现在也应该变得神经质了！
哈利到诸名农场时已是黄昏。雨变大了，雨滴斜着落下来，闪电掠过昏黑的天空。诸名农场有三十英亩山地草场，白色巨石点缀其中。四家人共同拥有这片地方，其中两家人时常会邀请哈利喝咖啡，这曾造成哈利工作上的困惑，他永远不知道轮到谁来掌管这片农场。四家人每个月各自分管农场一个礼拜，他们把农场当做度假景点，有时他们卖货，有时他们招待宾客。业主过多的状况使得农场的名字无法达成共识，最后定为“诸名农场”。
今天的哈利已经用完了困惑的配额。他高叫：“信来了！”然后等着，不期待有任何回应。过一会儿他拉开大门走了进去。像刚从一座古老的坟墓里被拖出来一样，他有气无力地走到前门。
他敲敲门。门开了。“信，”哈利说，“你好，弗利海佛先生。很抱歉我来迟了，发生了一些紧急情况。”弗利海佛拿着一把自动手枪，他有些警惕地看着哈利。他身后的客厅里烛火闪烁，隐约可见挤满了忧心忡忡的人。多丽丝?利里说：“怎么了，那是哈利！好啦，比尔，是邮差哈利。”
弗利海佛放低枪口说：“好啦，幸会，哈利。进来吧。什么紧急情况？”
哈利从雨中步入屋里，看见门旁还有个男人举着猎枪站着。“信。”哈利说，然后他放下两本杂志，那是诸名农场长期订阅的。“卡丽?罗曼家有人朝我射击，不是我认识的人。我想罗曼家的人遇上了麻烦。你们的电话还能用吗？”
“不能，”弗利海佛说，“我们今晚不出去。”
“好吧。我的邮车滚下了山，我也不知道哪条路能走。你们能借我一个沙发，或者一块毯子吗，还有一些吃的？”
弗利海佛犹豫地说：“我估计只有毯子，三明治和汤可以吗？我们东西也不多。”
“连你的旧鞋我都吃得下。”哈利说。
他们端上罐装番茄汤和一片烤起司三明治，吃起来就像天堂的味道。他边吃边听故事：弗利海佛是怎样在周二离开，看见天象突变又返回来。利里家（这周轮到他们家了）是怎样与他们的客人罗登巴里夫妇和两个孩子来到这里的。世界末日来了又去，罗登巴里一家坐在沙发上，暂时还没人打算去镇上的超市。
“世界末日是怎么个情况？”哈利问。他们让他看他带来的杂志。杂志湿掉了，但还能读，哈利看到萨根、阿西莫夫和夏普斯的访谈。他盯着作者关于大陨石撞击的评述说道：“他们都说彗星不会撞上。”
“它撞上了。”诺曼?利里说。他曾是足球运动员，退役后当上了保险公司管理人员，宽厚的肩膀跟一堵墙似的，他一定保持着锻炼身体的习惯。“现在怎么办？为了保险起见，我们带了些种子和农具，可是我们没带一本书。你懂怎么种庄稼吗，哈利？”
“不知道。伙计们，我这一天惨透了……”
“对，没必要浪费蜡烛。”诺曼说。所有的床，毯子和沙发都被占了。哈利整晚躺在一张厚厚的地毯上，身上围着诺曼?利里的三件巨大的浴衣，脑袋枕着一个靠垫。他已经非常舒适，但总是不断惊醒过来。
撒旦之锤？世界末日？他在泥巴里爬行，子弹击中了他的邮袋和里面的信件。他一直被这些噩梦般的回忆给惊醒，而所有的噩梦全是真的。
哈利醒过来计算着日子。第一晚他在卡车里度过，第二晚睡在米勒家，昨晚是第三天。自从他上一次汇报情况已经过了三天。
这无疑是世界末日，沃尔夫本该双眼充血地来找他，可他没有。电线没人修，电话也不通，乡村道路工程队也不来。所以，这是撒旦之锤的降临，这是世界末日。它真的发生了。
“起床喽！”多丽丝?利里的欢快是强装出来的，但她努力保持，“起床喽！快起来吃饭，不然我们就把你那份扔了。”
早餐并不多，但他们还是与哈利分享，真是无比慷慨。利里家的两个孩子一个八岁，一个十岁，都盯着大人们看。其中一个在抱怨电视不能看，没人理他。
“现在怎么办？”弗利海佛问。
“我们去找食物，”多丽丝?利里说，“我们必须去找吃的东西。”
“你觉得我们该去哪而找？”比尔?弗利海佛问，他没有挖苦的意思。
多丽丝耸耸肩说：“去镇上？也许情况没有坏到……也许情况没这么糟。”
“我想看电视。”菲尔?利里说。
“电视坏了，”多丽丝没耐心地回答，“我提议我们去镇上看看情况，还能捎上哈利一程。”
“我要看电视！”菲尔尖叫。
“闭嘴。”他父亲训斥道。
“我要看！”男孩又嚷了一遍。
啪！诺曼?利里一巴掌打在男孩脸上。
“诺曼！”他妻子叫道。孩子叫得撕心裂肺，更多是出于惊吓而非疼痛。“你以前从来没打过孩子……”
“菲尔，”利里说道，他的声音冷酷而坚定，“现在一切都变了。你最好能理解。我们让你安静时，你就要安静。你和你姐姐都是，你们还有一大堆事情要学。现在去其他房间。”
孩子们犹豫了一会儿。诺曼抬起手，他们惊恐地看着他，然后跑了。
“小把戏。”比尔?弗利海佛说。
“是啊。”诺曼心不在焉地说，“比尔，你不觉得我们应该去看看邻居们？”
“让警察……”比尔?弗利海佛改了口，“也许还有警察。”
“是啊，那现在他们听谁的命令呢？”利里问，他看着哈利。
哈利耸耸肩。本地有市长，治安官去了圣华金，在这场大雨里应该已经沉到了水下。“也许是议员？”哈利说。“对啊，杰里森住在山那边，”弗利海佛说，“也许我们该……老天，我不知道，诺曼。我们该怎么办？”
利里耸耸肩。“总之我们先看看。哈利，你认识那些人吗？”
“认识……”
“我们有两辆车。比尔，你带所有人去镇上。哈利和我去邻居那看看。好吗？”
哈利犹疑不决地说：“可我已经把他们的信送完了。”
“天哪。”比尔?弗利海佛叹道。
诺曼?利里举起蒲扇大的手掌说：“他是对的。不过你这么想，哈利，你是个邮差。”
“是的。”
“这才是最重要的。只是没有信和杂志而已。但是人们仍需要信差，得有人传播消息，对吗？”
“差不多是这样。”哈利赞同道。
“好，所以人们需要你，比以往更加需要你。现在这就是你的第一个消息：公布彗星撞击。是我们给罗曼家的。如果我们有能力，我们愿意帮助他们。他们是我们的邻居，但是我们不认识他们，他们也不认识我们。如果他们处于麻烦之中，他们会警惕陌生人，得有人引荐我们。这是一条分量很重的消息，对吗？”
哈利考虑了片刻。他的话有理。“等完事你要送我。”
“当然。我们走吧。”诺曼?利里走出屋外。他回来时拿着一杆猎鹿枪和一把自动手枪。“你用过哪种，哈利？”他问。
“都没有。我也不想用，不喜欢。”
利里点点头，把手枪放在桌子上。比尔?弗利海佛张嘴想说什么，可是利里的眼神阻止了他。
“好了，哈利，我们走吧，”诺曼说。哈利背着邮袋向汽车走过去，诺曼也没有说什么。
他们出发了，半路上哈利拍拍自己的邮袋，半自嘲地说：“你没有嘲笑我。”
“我怎么会嘲笑一个有人生目标的人？”他们停在大门口。邮箱里的信没了，挂锁还在门上。
“现在怎么办？”哈利问。
“好问题……”
子弹在诺曼?利里的胸膛穿了一个洞，利里抽动了一下，死了。
哈利吓得愣住了，然后冲向路对面的水渠。他爬进水渠，泡在泥水里，无暇再顾及邮袋的干燥。他再次向诸名农场狂奔。
他前方有声响，后面也来了人，他们这次绝不会放过他。他绝望地爬上岸，离开道路，爬上了陡峭的山壁。邮袋拖着他，他的靴子沾满了泥巴，又松又滑。他抓住地面，拼命向上爬。
砰！枪声震耳欲聋。比昨天的点二二要响得多。也许是猎枪？
哈利继续向上爬，他爬上第一个山头以后发足狂奔。他不知道那帮人是否仍在自己后面。他不在意，因为他再也不会回那儿。他脑中一直浮现着诺曼?利里那张惊讶的脸。这高大的男人在倒地前便撒手人寰。这是些什么人，不预警就开枪？
山壁越来越陡斜，脚下的地面则更难走，石头比泥巴还多。邮袋好重，是进水了吗？那还背着它做什么？因为里面是信，你这个蠢货，哈利对自己说。
……
尾 声
地球这个篮子实在太小也太脆弱，人类怎能将所有的鸡蛋都放在里面。
——罗伯特?海因莱因
提姆?哈姆纳站在一座小山上。他挪动了一下脚步，胸前衣兜里的纸哗啦哗啦作响。
他身后长长的斜坡上一片繁忙的景象。一组组牲口拖着耙子走过坚硬的泥土地，甲醇动力的拖拉机带着深耕犁工作在毗连的土地上。耙松过的土壤里无数白光闪烁，经历了芥子气和新兄弟军败军的滋养，这片土地格外肥沃。
三辆电动货车沿着下面的公路嗡嗡驶过。还有一辆停在提姆?哈姆纳身边，这辆是他的。该下山回去工作了，但他又站了一会儿，享受春天明媚的阳光和清澈的蓝天。今天是个好日子。
他面前就是圣华金海，水下的大多数区域现已化为辽阔的沼泽。在正前方的海中有一座低岛：那是囚犯聚居地，住着那些不愿意被永久流放的新兄弟军，雅科夫同志掌管那片禁区。雅科夫和胡克共同管理，他们自己种粮食，就算有人逃跑也无人在意。
在他左侧，遥远的南方，羽状气柱从核电站升起。近处，工程队正在架电线，再过两周要塞就能通电了。
提姆试着想象新生活的图景，但是很难。刚过去的那个冬天非常难熬，艾琳的宝宝险些夭折，孩子现在还在医院里。婴儿的死亡率大约在百分之五十以上，好在这个比例正逐渐降低。所幸他们还有福里斯特的笔记，上面说如果他们找回他留在图洪加的书，就会知道怎样制作青霉素。
提姆之前的工作就是整理福里斯特的笔记，将博士死前口述录制的一卷又一卷磁带抄写下来。他们本来是有可能制成胰岛素的，如果他们当时没去拯救核电站的话，福里斯特自己也深知这点。冬天夺走了魔术师的生命，还有许多条生命。所以听到某个朋友仍幸存总是好消息，提姆拍拍衣兜。
生命中的过往可能突然跳到你眼前，毫无预警，砰！提姆?哈姆纳拍拍衣兜里的电报。半颗彗星！基特峰天文台已经确定了他的观测。他用力摇摇头，嘲笑自己。衣兜里不过是一张被雨水弄皱的纸，邮差哈利昨天带给他的，那是张写着“我欠你二十五万”的欠条。
哈利?斯蒂姆斯还活着！这下可好了，他怎么还这笔债呢？核电站的一个职位？斯蒂姆斯肯定有机修技能，核电站的男孩们又欠提姆的。如果这个不行……他能搞到一头怀孕的母牛吗？这个绝对值二十五万了。提姆望向蓝天，尽情享受明媚春光。
一道细线划过天空，线头在他的视线里向前移动。提姆愣了一下，一时间想不起那是什么。他应该发出警告！可是这个东西怎么说
来着？“航迹云！喷气机！”他们已经听说了，科泉市还有一些飞机幸存下来。等哈维和莫林
从图洪加的污水池回来后，就会去与科泉市谈协议。可在无线电里听到的信息绝对无法比拟亲眼透明的白线穿过天空，他已经忘了这画面有多么美丽。
提姆庄严地向飞机挥手。“你能飞翔，”他提高了声音说道，“你能飞翔，因为我们控制了光明。”
﹡ ﹡ ﹡
小行星是大旋涡之子：一块粗糙的镍铁矿块，掺杂着石质层，长轴有三英里。当庞大的木星把这颗矿块扯离轨道，将其抛向星际空间的时候，地球上的原始人类还没有见过乳齿象。
当时这颗小行星正在狭长的椭圆形轨道上绕第二圈。它已经越过曲线的峰顶，开始沿轨道向太阳返回，此时，铁质表面冻结出奇怪的冰晶。
那黑色的庞然大物出现了，它的光环由彗星似的雪球构成，散发出广阔美丽的光芒。红外光追踪着它外层风暴里的光带和旋涡。它是群星之间唯一的庞然大物，那颗小行星沿曲线加速向它靠拢。
沐浴在红外光下，铁质表面的冻结物开始融化。光环中的黑色行星显得更加庞大。
小行星以每秒十二英里的速度冲进光环平面。在猛烈的撞击中，
小行星表面布满发光的陨石坑，它退缩了，以自身的重力从光环里吸引了一串冰块。这些冰块就像它的随从，前呼后拥，形状如同螺旋星云的弯臂。小行星和几十颗彗星脱离了黑巨星，向大旋涡落去，开始了它们漫长的旅程。
……
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
