新書推薦:
《
云中记
》
售價:NT$
347.0
《
中国古代妇女生活(中国古代生活丛书)
》
售價:NT$
214.0
《
你的认知正在阻碍你
》
售價:NT$
296.0
《
我们身边的小鸟朋友:手绘观鸟笔记
》
售價:NT$
356.0
《
拯救免疫失衡
》
售價:NT$
254.0
《
收尸人
》
售價:NT$
332.0
《
大模型应用开发:RAG入门与实战
》
售價:NT$
407.0
《
不挨饿快速瘦的减脂餐
》
售價:NT$
305.0
|
編輯推薦: |
本系列精选林清玄黄金时代斩获各大文学奖、备受赞誉的历年经典作品单行本,原味呈现!
以菩提之心凝视人生,开启现实智慧!
林清玄荣获台湾“中山文艺奖”的名作!
|
內容簡介: |
每星期都有读者给我写信,大部分是面临关卡的少年孩子。他们和我谈感情、谈读书、谈代沟、谈文化,甚至谈自己的痛苦与欢乐,我常为不知如何给他们答案感到苦恼,但愿这本书能提供一些我的想法。
——林清玄
|
關於作者: |
林清玄,著名散文家。小学三年级想成为作家,17岁开始发表作品,20岁出版第一本书,30岁前得遍台湾所有文学大奖,32岁与佛结缘,入山修行,深研经藏,35岁出山,四处参学,40岁成为最具影响力作家之一,连续十年被评为台湾十大畅销书作家。
|
目錄:
|
总序乃敢与君绝
自序
情与意
发芽的心情
卷帘
红心番薯
我唯一的松鼠
溪洲荣阳堂记事
白雪少年
仙堂戏院
银合欢
白露以后
无声飘落
青山白发
情结之城
野炊
娘子坑的午宴
芦荟的命运
翡翠莲雾
射出去的箭
月桃花的心事
爱情树
初渡河
麦之不死
开窗望兰亭
舞草的联想
沙漠中的旗杆
绿色宗教
鹭鸶与蝙蝠
雪与爱
境与景
光之四书
滴血之港
爱晚晴
卢桑夜船
星落尼罗河
威尼斯船夫
罗马在闪电中
敏感的花
飘着小雪的苏荷
冰山雪莲
花之集市
邹大夫传奇
法轮常转
袖珍与怀璧
大地之声
|
內容試閱:
|
自序
去年九月。
我从埃及卢克索搭车到帝王谷去,看埃及极盛时代帝王陵墓所遗留下来的艺术与图腾,回程的路上,车子抛锚在一个不知名的小村旁边。四周都是一望无际的沙漠,小村依着石头丘陵建在一个小坡上,司机急得不得了,忙着跑到村里找电话,以便我们叫一部新的计程车。
这时,原本围在村落边缘观望的少年和儿童,全部跑到我们车子四周,伸手向我们要钱。我表示没有钱,小孩和少年并不死心,有一个指着我口袋里的一支雷诺原子笔向我索取,我把原子笔交给那个小孩,没想到一群孩子竟打起架来,为了争夺那支价值五元台币从台湾带去的原子笔。
最后,原子笔被其中一位身体特别健壮的少年抢走了,往山丘那头跑去,最先从我手里接过原子笔的孩子蹲在地上号啕大哭。
那些孩子都长得黝黑,干瘦,大概是长时间营养不良及在阳光下曝晒的结果。在埃及炙热的阳光下,孩子都赤着脚,使我光是看了就能感受到泥土的热度。
我们的车子在那里停了一个小时,经常看到尚未发育完全的少女和男孩,头上顶着极大极重的货物走过。导游告诉我们,这些偏远乡间的孩子,几乎全是刚会走路就负起粗重的工作。他并且警告我不要擅自下车到村里去,以免在他们的乞怜下把身上的东西全送给了他们。他说:“这样的贫穷,在埃及是普遍性的,你就是把身上所有的钱全部送给他们,也无法帮助他们。”
我便痴痴地坐在窗口往外望着那些用黄土和茅草盖成的屋
宇,真不敢想象刚刚我在帝王谷看到的辉煌壮丽文明是真实的,
如此伟大的文明后裔,为什么会产生这样贫穷的、为一支原子笔
打架的孩子呢?我也想起二十多年前,我所生长的台湾农村,那
时的贫穷也是普遍性的,但我们的尊严不至于丢失在一辆抛锚的
车子旁边。
后来我到了希腊。
一夜,我们在希腊南方的爱琴海边游泳,我仔细地观察了一
群希腊孩子,他们显得那样快乐,在跳板上玩跳水游戏,健康、
活泼,而充满了欢笑。我知道这些孩子是来海边的别墅度假的,
他们的家在市区,几乎家家在海边都有一座美丽的别墅,星期五
就全家到海边度假,在炎热的夏季享受爱琴海冰沁蔚蓝的海水。
有一个孩子把带来海边的手提音响打开,播放着希腊二弦琴弹奏出来的音乐,充满了海水神秘的气息。我听着那音乐不禁入迷了,抬眼望着如洗的蓝空,星星晶明,耀动人的眼睛,突然想起去帝王谷路上的一幕;埃及与希腊相距不远,同样创造过辉煌的文明,为什么这里的孩子却能这样快乐?
我也想起了台湾的几个海边河溪,也许我们的孩子没有这样富裕、这样自由,但我们的孩子脱光衣服以后,也可以达到这样的快乐。
随后,我又去了罗马,住在市区里的旅馆里。
夜里不免随意地到罗马市街上散步,整个罗马城夜间的灯光十分灰暗,在广场上,许多少年打开随身背着的睡袋正准备就寝,有的则高声在广场上唱歌聊天,那些少年,有的看起来还只是十岁出头的孩子。朋友告诉我,广场上的少年有很多是在欧洲各地徒步旅行的学生,是我们所说的“背包党”。但也有很多是离家出走和无家可归的孩子,他们夜里就露宿在广场上。许多罪恶都是在这些广场上孕育的,像庞克风潮,像少年性问题,像吸毒,甚至偷窃与抢劫也是。
当夜,我和妻子回到旅馆。导游听说我们走过了广场和暗巷,真是大吃一惊,认为我们能平安回到旅店实在是奇迹。
他说:“你不知道罗马的治安有多坏!尤其是观光客夜里在街上走,很少不被抢劫的。你不要看那些是小孩,十岁的罗马儿童有的也会拿刀行抢,更不要说是青少年了。他们这边一群那边一群,堵在街的两头,让你连反抗逃走的机会都没有。你要知道,一两个大人是抵不住十个拿刀的孩子的。”
听了这番话,罗马雄伟的夜景都为之失色,我们也为自己能平安归来而庆幸不已。但不免想起这个空前伟大的帝国,各种文化都曾达到过巅峰,没想到这里的少年孩子完全失去了文化帝国的壮怀,靠着洗劫观光客在黑暗的角落存活着。
同样的,我们都市的许多少年,也逐渐沉沦进黑暗的深渊,他们失去人生的理想,做了许多我们小时候想象不到的事。
我时常怀念少年时代的一些旧事,那是因为我的少年时代虽然贫穷,却十分快乐;虽然生活在偏远的农村,并不曾失去理想的壮怀;虽然花果飘零,却不曾忘记自己是大国文化的孩子;虽然看到父母辛勤耕种才得温饱,却不厌恶艰苦的农作;虽然活在升学的压力和社会的限制中,却总还知道人最起码的尊严;虽然羡慕富贵人家的生活,却不至于嫉恨和自弃。
而且,在乡村中、在农田里、在荒野外、在生活的泪光中,
总知道生命的可贵价值。我看过许许多多大人在挫败、落空、贫
困中度过了一生,但他们并不背弃生命最根本的基础,那是因为
在小努力中有小的慰安,在大奋斗里有大的喜悦——我们这片肥
沃土地的生机,永远提供给我们启示的场景。
我们的孩子什么都没有,有的只是纯洁。
我们小的时候,什么都没有,有的是时间。就像一片白雪,乍看什么都没有,可是却有无限的生机在其中蕴藏和萌动,等待着春天。这是作为少年,最可珍惜的地方,一直到现在,我都为我生长的这个地方、这个时间庆幸,并且不忘以大自然的生机,来淬砺自己、鞭策自己、爱惜自己——这是为什么把这本集子定名为“白雪少年”的原因。
“白雪少年”是我的第七本散文集,这些篇章是去年(1983)一年的成绩,大部分仍然是“深情轩”专栏的结集。“深情轩”在台湾《新生报》连载期间,每星期都有读者给我写信,大部分是面临关卡的少年孩子。他们和我谈感情、谈读书、谈代沟、谈文化,甚至谈自己的痛苦与欢乐,我常为不知如何给他们答案感到苦恼,但愿这本书能提供一些我的想法。
感谢妻子小銮,有了她的支持,我才能在这几年内走遍大半个地球,才能在长夜创作时得到真正的满足与心安。感谢我的孩子亮言,他像一面清明纯净的镜子,让我时常照见小时候的自己。
每一个中国孩子都是一面清明纯净的镜子,是一粒掉落在土地上的麦子,是一支在旷野里飞行的箭,是一棵等待春天发芽的树——每一个少年都是一个世界。
中国的少年孩子,我们不要为挫败而哭,因为大国文化的孩
子不随便落泪。
如果我们哭了,中国的明日、中国的春天,将在我们晶莹的
泪光里看见。
一九八四年五月于安和路客寓
|
|