新書推薦:
《
古罗马800年
》
售價:NT$
857.0
《
权力与相互依赖(第四版)(中译本修订版)
》
售價:NT$
658.0
《
写出心灵深处的故事:踏上疗愈之旅(修订版)(创意写作书系)
》
售價:NT$
301.0
《
控制权视角下的家族企业管理与传承
》
售價:NT$
398.0
《
冯友兰和青年谈心系列
》
售價:NT$
762.0
《
利他主义的生意:偏爱“非理性”的市场(英国《金融时报》推荐读物!)
》
售價:NT$
352.0
《
认知行为疗法:心理咨询的顶层设计
》
售價:NT$
454.0
《
FANUC工业机器人装调与维修
》
售價:NT$
454.0
|
內容簡介: |
耄耋之年的莱辛回望父母,用笔墨为他们编织了一段如意人生。没有一战。父母未相恋,亦未结合。父亲如愿成为一名农场主,在太平富庶中度过了一生。母亲放弃上大学的机会,跑去伦敦当了“给穷人洗屁股”的护士,职场顺遂,后觅得金龟婿,未几成为寡妇,最终重拾年轻时的风采,开创了一番事业。
在真实的世界里,父亲在一战中失去了一条腿,于伤兵医院结识了做护士的母亲。怀着开创新生活的希望,他们先赴波斯,后又携儿带女到了非洲南部的罗得西亚,在那里度过了生命中的大半时光。没有板球比赛,没有风光的职业生涯,有的只是战后殖民地丛林中的荒蛮窘迫……
|
關於作者: |
多丽丝·莱辛(1919- )
英国著名作家,2007年诺贝尔文学奖得主。囊括毛姆文学奖、英国皇家文学会荣誉奖等几十项文学大奖,被誉为继弗吉尼亚?伍尔夫之后英国最伟大的女作家。
1950年凭借处女作《野草在歌唱》步入文坛。1973年出版的《天黑前的夏天》被《纽约时报》誉为“继马尔克斯的《百年孤独》之后最好的小说”。次年面世的《幸存者回忆录》以富于哲人气质的深邃和诗人的想象探讨了人类文明的前途。年近九旬,莱辛以特别的方式回顾父母的人生,写下了这本《我的父亲母亲》。
|
目錄:
|
写在前面的话
第一部分 阿尔弗莱德和埃米莉:一部虚构的中篇
第二部分 阿尔弗莱德和埃米莉:两个人的真实人生
|
內容試閱:
|
一九〇二年上世纪初年,漫漫长夏的太阳预示的只是太平和富庶,繁荣和幸福就不必说了。阳光永远灿烂,没有人会记得那些夏日之类的事情。既然无数回忆录和小说都言之凿凿地如此这般描述,那么我很有理由断言,一九。二年八月的那个周六下午,朗格菲尔德村一定阳光灿烂。埃塞克斯和萨福克联合银行正在那里举办年庆,地点是租来的一大片田野。每年这个时候,农场主雷德韦都会把自己养牛的地方租给银行使用。
有各种各样的活动热点。田野的尽头,兴奋的叫喊声表明孩子们正在那里游戏。橡树下面,支起的简易长桌上摆满了各种吃食。
而最吸引眼球的还属板球比赛,大部分看客都聚集在那些白色的人影周围。高大的榆树将田野分成两块,整个比赛场地几乎都被树影遮住了。而在大树的另一边,被圈起的奶牛注视着比赛的进程,下巴若有所思地上下动作着,好像说闲话的碎嘴婆。选手们身着雪白的球衣,一天下来,衣服脏兮兮的。他们知道自己在这个夏季节日中的分量,心里明白每一双眼睛都在盯着自己——包括那些镇上来的人,他们俯身在栅栏上,唯恐被这盛况落下。
在离板球场地不远的地方,草地上铺了坐垫,上面坐着一个身材高大的漂亮女人,脸庞红彤彤的,显然不禁热。旁边是一个长得小巧玲珑的姑娘,她的女儿。另有一个姑娘此刻正探身向前,眼睛看着莱恩夫人的脸,听她说话。“亲爱的,跟你爸爸吵架,问题挺严重的啊。”
恰在此时,有个年轻人走上前来,拎着根球棒站到了门柱前。
漂亮女人倾身朝他挥了挥手,他回以微笑,并朝她点了下头。这年轻人英俊得令人侧目,肤色黝黑,体格健壮。一阵静寂,表明他站在那儿非比寻常。投球手投出一个球,这位击球手轻松地把球击到一边,角度完美。
“嘘,”玛丽·莱恩说,“等等,我想看看……”
戴茜,那个小个子姑娘,已经将身子探了出去。埃米莉·麦克维,另外一个姑娘,这会儿也在看,却有点儿心不在焉。因为激动,也因为下定了决心,她满脸绯红,不停地瞄着身边年长的女人,盼望得到她的关注。
又一个球快速地朝这个漂亮的年轻人飞去,又一次准确无误的击出。一阵掌声响起。
“漂亮。”玛丽·莱恩说,想拍巴掌,但投球手已经开始向前跑了。
一次……又一次……一只球滚落到她们坐的地方,守场员跑过来把球捡回去。比赛一局局进行,零星的掌声几次响起。年轻人击出一个远球,球几乎飞到了儿童游戏场地。人群中爆发出一阵热烈的掌声。
茶歇的时间到了。简易长桌被包围起来。一个女人站在茶壶边,斟好茶水递出去。
“我想喝一杯,戴茜。”母亲说。姑娘跑去排队。
这会儿莱恩夫人想起来了,埃米莉有十万火急的事儿要问她,于是就把注意力转向了她,说:“我真觉得,你并不清楚自己在这条路上会遭遇什么。”
莱恩夫人是个说话有分量的女人,一个关键时候能帮上忙的朋友。她已经向六七个人打听过埃米莉·麦克维这个决定的前途了。
那姑娘不听她爸爸的话,跟他说,不,她不想上大学,她要去当护士。
“去当个下人中的下人。”莱恩夫人在心里嘀咕。姑娘的决定让她吃惊。
她跟约翰·麦克维很熟,认识他们全家。埃米莉在学校里的出色表现,她打心眼儿里欣赏,其中还掺杂着些许遗憾:自己的女儿没有埃米莉那么聪明、出色和主动。两个姑娘要好,别人总觉得惊讶,因为她们之间是如此不同。一个羞答答不起眼,看上去弱不禁风;另一个行事果断,有主意,凡事一马当先,在学校里是女生头儿,拿奖轻而易举。埃米莉·麦克维,小个子戴茜的朋友和保护者。
“我知道自己能行。”埃米莉平静地说。
“可为什么?为什么呢?”莱恩夫人正要问,却见那个一直赢得掌声的年轻人朝她走了过来。她探身亲了他一下,说:“干得漂亮。哦,真是漂亮。”
这里面有点故事。
他接过戴茜递过来的一杯茶和一大块蛋糕,在朋友莱恩夫人身边坐了下来。莱恩夫人可是看着他长大的。
兄弟俩个,老大叫哈里,深受母亲宠爱。母亲出了名的爱抱怨,盖因男孩的父亲,一个憎恨自己工作的银行职员,只要得点空闲,就泡在教堂里弹管风琴。她觉得他明摆着就没想往上爬。这当父亲的不上进,倒是大儿子,学校还没毕业,工作就找好了,这种事大多数男该可是连想都不敢想。老二也是个聪明孩子,考试小菜一碟,拿奖不费吹灰之力。可是,当母亲的就是不喜欢小儿子阿尔弗莱德,至少表现得不喜欢。
在那个时代,打孩子被认为是理所应当。所谓“孩子不打不成器”。话虽如此,莱思夫人还是在一旁看得心有余悸。她也是银行员工的家属,高级职员的太太,但她的丈夫也是教堂的台柱子,本地的活动参与的只多不少。阿尔弗莱德不受母亲待见,大伙儿心里都清楚,背后免不了说闲话。出于同情,大家凡事都照顾他些。他对学校里的事情谈不上有多喜欢,在运动方面倒是很擅长,尤其是板球。大约一星期前,他刚过完十六岁生日,按说还太小,不该混在大人堆里玩板球,可他愣是上了场。如果莱恩夫人能花力气说服说话有分量的人物,他也许早就有机会展示自己了,可谁又知道呢?阿尔弗莱德的母亲坐在观众当中,儿子表现得好,别人向她道喜,她一副不安的样子,显然是觉得只有另外一个儿子才当得起这么多表扬。
现在,阿尔弗莱德有机会展示他的球艺,莱恩夫人打心眼儿里高兴,为了他,也为了自己。她不知说过多少遍了,她喜欢这孩子,就像他是自己亲生的,若真的是就好了。对于阿尔弗莱德的母亲,她讨厌得不得了,可是,在这个地方,大家彼此都认识,她不能老把这一点表现出来。
“阿尔弗莱德,”她一边拿当天的活动日程单扇风一边说,“阿尔弗莱德,你今天可真给我们长脸啊。”
……
|
|