新書推薦：
《
8秒按压告别疼痛
》
售價：NT$
398.0
《
津巴多时间心理学：挣脱束缚、改写命运的6种时间观
》
售價：NT$
352.0
《
大英博物馆东南亚简史
》
售價：NT$
806.0
《
纯粹·我只要少许
》
售價：NT$
367.0
《
经济史的趣味（全新增订版）（经济史与思想史丛书）
》
售價：NT$
383.0
《
中国古代鬼神录
》
售價：NT$
866.0
《
投机苦旅：一位投机客的凤凰涅槃
》
售價：NT$
403.0
《
重返马赛渔场：社会规范与私人治理的局限
》
售價：NT$
316.0
|
| 編輯推薦： |
最炫目的美国风光+最养心的文化现场！
是旅行参考，更是心灵鸡汤！养心、养眼一本全！
自由与梦想，中国版的《在路上》！
亲身前往时，此书是最细致的参考；
寂寞苦闷时，此书是最温暖的慰藉。
《66号公路》，满足你对自由、远行的一切想象！
▲来自世界各地的人们都说，走一次66号公路是他们的梦想。而我的梦想就是与他们相遇。
▲66号公路上有三种人文风景。一，扮新的旧物。二，烟火气强烈的人家店铺。三，遗迹废墟。我的价值观永远不属于第一种。
▲我是66号的信徒。我反复的行走。路是我的世界。我的宗教。虽然偶尔我会背叛他，可是我们最终相互原谅。总有什么，在路的尽头。
▲66号公路上时光悠长。它被无尽的大地围困。只有敬畏。只想穿越。狂奔。
▲66号公路穿行一座城的废墟。想象一切粗野和放荡。想象某个窗口有一把枪正对着你。
▲66号公路穿行一片叫“画布”的沙漠。一场全世界的海市蜃楼，在所有假象的背后伫立。
▲66号公路穿越赌城。一张纸片飘落在我的手上，这个姑娘的口号是：“干掉拉斯维加斯！”
▲在66号公路上奔驰，公路沿途那些优雅的酒吧、霓虹闪烁的汽车旅馆、旧式而古老的加油站，西
|
| 內容簡介： |
《66号公路》是为一条公路而书写的心灵散文。66号公路，自芝加哥的密歇根湖岸起始，横穿八个州、跨三个时区抵达洛杉矶的圣莫妮卡海滩，全长近4000公里。沿途聚集着美国最著名的自然风光与人文胜迹。作者的旅程从芝加哥开始，一人、一车、一相机，向西南方向斜穿美国全境，历时24天，抵达洛杉矶。一路精彩尽收眼底。
本书以八个州作为空间分野，以“一天”作为时间单元。亲历性书写，自然、人文、际遇，文字与图片互为见证。从天空到天空，从土地到土地，从大海到大海，从人们到人们。一条路可以给你的，66号公路都能给你。
从来没有一条路，像美国的66号公路这样传奇--它拯救过大萧条时期成千上万的美国失业工人，它充当过二战时期的军资命脉，它催生了《愤怒的葡萄》等一系列的文学作品，它曾是美国流行文化符号，它还是美国西部片不可或缺的背景元素。66号公路非常深刻的影响了美国的历史文化。
|
| 關於作者： |
昂放
加拿大华人作家、摄影家。生于中国。旅居加拿大、美国、法国。
大学时即开始记者生涯。从事过报纸、广播、电视等行业。四面八方的生活。之后，决定远行。不断远行。摄影，写作，自由。“路”是他的宗教，就像《66号公路》里说的那样，他相信“总有什么，在路的尽头。”
|
| 目錄：
|
【自序】：美国主街上的缤纷与荒凉
第一章：林肯崛起的地方 伊利诺伊
第二章：马克·吐温的故乡 密苏里
第三章：美国地理的中心 堪萨斯
第四章：穿越“红种人”的土地 俄克拉荷马
第五章：维姆?文德斯的公路 德克萨斯
第六章：西部旧梦的后花园 新墨西哥 上
第七章：荒凉之城的野性与柔情 新墨西哥 下
第八章：大峡谷之地 亚利桑那
第九章：从札布里斯基角到好莱坞 加利福尼亚
【后记】：
一条路可以给我的，她都给了我
|
| 內容試閱：
|
淹没在芝加哥的起点
地图打开，折痕新鲜。GPS安静。一把丛林刀插在行囊边上。一卷依尔福400度黑白底片卷入相机。擦去后视镜上一粒灰尘。吉普车所有玻璃明亮。钥匙转动，引擎轰响。66号公路起点就在密歇根湖岸。
从北向进入芝加哥。经过灰色的城乡结合部、工业区的钢铁架构、厂房、旧铁桥生锈的钉子，漆削蚀，钢轨明亮交叠。这样的地区永远令人气馁。经历三次收费站，60美分、1.5美金、3美金。经受一个小时塞车。进入芝城最核心区域。
摩天楼密集。GPS开始疯狂。无休止地重新计算定位。结果错乱。反复无常。这家名叫Garmin的公司总部就在这个区间，非常讽刺。吉普车的定向系统失效。这场景与纽约的曼哈顿岛一样不可救药。在这样的超级都市里，人特别可怜。城市玩弄一切。他们仰望被无限切分的天空，汹涌争夺。我不会选择居住在这儿。
“决定就这样混乱穿行。打开车窗，天空缝隙里有云流过——轻轨火车在楼丛间呼啸——“之”字形防火梯通往天空——每条街边开着完美得近乎虚假的郁金香——穿波西米亚裙子的流浪女孩儿大口喝着冰咖啡——十字路口一个黑人发送着宗教刊物——有船经行芝加哥河——玉米形状的玛丽娜城有窗子打开又关上，一束阳光划过河面。——芝加哥剧院招贴打出尼尔?扬的名字。——不完结的车声。”
一个小时。吉普车渐渐抵达城外围。GPS恢复功能。转上湖岸路Lakeshore
drive向南行，左边咫尺就是密歇根湖，水色蓝绿加一点紫。白沙岸。岸边水中的木桩仿佛持续的密码。间或的船坞。白三角帆漂流，四面八方。风吹着。水徒然安静。这是因为它的辽阔。天空的云有最完美的灰色。堤岸上的绿草地绵延不断，人们在奔跑、行走、静立。孩子在
游戏。有风筝高扬。近岸的水面映着高楼的影子。这个城市有两种极端的性格，在湖岸路西边的城中心是无尽繁华，在东边的湖岸是与它完全相反的寂静。沿水向南，有长堤深入湖面。一家人在拍照。远处一艘黄色汽船驶来。笛声。这时有小雨从湖上吹到岸边。转上密歇根大道（Michigan
Avenue），南行不远再向西转上亚当路Adams St。路南一块褐色路牌：“66号公路开始”。
回到城市的核心。起始路牌对面的停车场从一楼到五楼满着。我在第六层找到一个空位子。回到地面。回到这个起点。它沉默。毫无特色又充满力量。在一个具有无限内容的城市，一条路的起点完全被淹没。没人看见。
1926年，66号公路最初的起点与终点都在杰克逊大道（Jackson
Blvd）与密歇根大道交口。1937年，终点的一段移至湖岸路，位于密歇根湖畔的格兰特公园（Grant
Park）成为66号的东向端点。1950年开始，杰克逊大道改为东向单行道，于是亚当街成为66号公路西去的起点，旧时美国梦的起点。从这块路牌往所有方向辐射都可抵达芝城的重要地标。向北经过芝加哥河是被称为“奢华一英里”（Magnificent
Mile）的购物中心，向西几个街区是世界最高的建筑之一的西尔斯大厦（Sears
Tower）,向南是芝加哥交响乐团音乐厅Orchestra Hall，向东是千禧公园（Millennium
Park）、格兰特公园、芝加哥美术馆The Art Institute of
Chicago。同时处于被叫做卢普Loop的商业区及高架铁路（EI）包围之中。这块路牌就安静寂寞地立在那儿，像一面梦里的镜子。
从亚当街徒步穿过密歇根大道就是芝加哥美术馆。做一次迅速的穿越。莫奈、凡高、雷诺阿、毕沙罗……众多印象派大师作品。一座城市的气派和富有通过它的美术馆就可以进行判断。穿行凡高的向日葵和莫奈的荷塘，最后抵达夏加尔的作品《美国窗户》，American
Windows就在一瞬间原谅了芝加哥。她的无限、压迫、无法沟通和一切属于大城市的疾病。
向南经过杰克逊大道就是格兰特公园广场与白金汉喷泉（Buckingham
Fountain）。公园建于1844年，当时是为了保护密歇根湖边的土地，城市法律禁止在公园内的建筑行为。芝加哥美术馆是第一个例外，它于1892年建成。白金汉喷泉是法国凡尔赛宫喷泉的仿制品，建于1927年。从此它是66号公路东端堂皇的句点。现在，从4月到11月，每晚都有灯光与音乐的“水秀”。
冷风和五月的雨。几个女孩儿穿着礼服在喷泉前拍照。灿烂的笑声。我向着湖岸走，对着湖水静默。从口袋取出一只空胶卷盒，装着水边的沙子。
回到起点的路牌。将吉普车开出存车场，车费为45美金。街边，一个流浪者唱着歌乞讨。沿亚当街向西穿城。后视镜里“开始”这个词消失。
去往“路?米歇尔（Lou
Michelle’s）”。车停在杰克逊大街565号对面。熄灭引擎，注视这家两幢高楼挤压之下的小饭馆顶着一片狭小的天空。街灯上绑着标铁牌：“66公路，伊利诺依”。屋顶有两块招牌，一块用黑色破损的字母拼写：“入选全美第一名的早、午餐馆。”另一块黑白招牌上画着胖厨师和另一句话：“我们手工制作高品质烘焙食物。”店名以红色霓虹做成，绿底色上写：“我们供应世界上最优雅的咖啡。”两名店员看着渐开的天光搬出露天的桌椅。小店像一块时间的补丁。以与整条街整个时代不相往来的作派和尊严开门纳客。店堂很深，银台、饭堂，后厨一路铺排过去。餐桌以各种方式排列，火车座、酒吧座，还有一字拉开的绵长的桌子，两边挨挤喧嚣着穿着哈雷摩托装的壮汉。大声说话。厨房部分开放，厨师边操作边与客人打招呼。一块印有66字样的钟表在厨房门上。墙上挂着取自旧时《生活》杂志的66号公路的海报。烘烤面包、肉类、酒、咖啡、甜品混杂的强烈空气。进门右边的小柜台出售印有小店标志的T恤和瓷杯子。墙上挂着小店历经的荣耀。一块木牌印着星条旗和一句话：“我们信仰上帝。”小字：“1956年7月30日由美国国会通过的国家箴言。”
侍者穿白衬衫蓝围裙。穿行。他们一脸喜气。一种送行的喜气。一个黑人女招待过来领位。她先抓一把油炸甜面球塞给我，说“免费”。之后，领着我挤过众食客，坐在临近厨房的位置上。她递过一本菜谱。印在上面的话完全不留余地：“世界最好的饭！”
路?米歇尔的父亲在1923年开了这家店，早66号诞生三年。之后家族生意传给被称为“路叔叔”的米歇尔。由于66号最初的起点就在这条杰克逊大街，从这条路去西部的人们总是在这里吃饱了饭再远行。饭馆全天供应早餐。从清晨5：30到下午3：00。从1958年起免费为每位女性顾客和孩子提供炸牛奶球（Milk
Duds）。时至今日，他们卖出的煎蛋卷可环世界几圈。诸多媒体将这家店定义为：“一个必看的地方。”
食物特点：全部有机。鸡蛋特别新鲜。点了加青椒与火腿的煎蛋卷、煎土豆片、吐司面包、咖啡。上菜迅速。炒蛋盛在长柄平底锅上桌，口感丰盛清新。面包金色，淋着芝麻，颗粒饱满。咖啡很好，沉著，有点儿巴黎气氛。旁桌的煎培根片片诱惑。奶酪浓郁。
突然发现吃不完。黑人女招待说：“这里面有五只鸡蛋。只有五只。”
穿哈雷皮装的一群男女离开，摩托引擎暴响。
结账，只收现金。
离开。味觉和热量都是峰值。吉普车再次跨越芝加哥河，桥头救生箱里装着一只红色救生圈。玻璃表面厚重的灰尘里写着不相识的名字。铁箱侧面写着黑字：“找到上帝。（FIND
GOD）”
向西穿城。穿越无限切分的天空和午后的人们。进入城的边界。黑人区。突然的破败不堪。房子颓唐纷杂。低级的墙画，到处涂抹的诅咒与祈祷的字句。混杂在店铺民居间的白色教堂简单实用。人们目的不明地行走，缓慢。这个边界地带像是接纳了整个城市的艰难、挣扎。它是芝加哥的负面情绪，一块脏的抹布。城市的伤口、尾声、完结。天空徒然地完整辽阔。
这一段出城的66号很难辩认。部分段落成为55号高速的路基。向西南断续着寻找，直至朱丽叶（Joliet）。
下午五点。非常安静。66号标志与箭头指向复杂。车停在“66号公路旅行者中心（Route 66 Visitor
Center）”。正在锁门的中年女人笑着，重新打开锁。“你是今天最后的访客。”她说。这是一间小博物馆。展示的实物情境与照片包括小城与66号公路的故事。“他们说，城与路就像一场小小的爱情。干净简单。”女人说着交给我一份非常完整的小城资料。
一本伊利诺依66号公路护照（Route 66
Passport）。空白。女人打开，印下“朱丽叶”的痕迹。“你有太长的路要走呢。不过，现在你得去里亚尔托（Rialto）剧院。小城的宝石。”
阳光柔软。小剧院是一件太奢侈的首饰。在这条平常的街上光辉灿烂。宏大的柱式在石墙上印着美丽的影子。老派的霓虹名字。广告牌大字写着所演剧目的名字：“从此幸福生活”。门口有穿着考究的男女交谈。正要进门。一个男人说：“这里面正进行一场私人婚礼。”
剧院建在1926年，是美国的历史遗产，也是全美国最漂亮的剧场之一。她有着最精致的石膏工艺和过份美艳的屋顶。建筑上的浅浮雕讲述着经典神话。在大堂部分则完全是法国凡尔赛宫镜厅的模本。美伦美奂。在1980年剧院经历了大修。现在演出排得很满。这非常符合对它最初的设想：“人民的宫殿”。我停下。剧场深处灯火通明。一场盛宴。
离开。从后视镜看到一块欧洲的文明碎片。
景点总令人失望。这是我的偏执。这不客观。可是客观根本就不存在。在所有地方我更愿意穷尽一条无名的街。就在小城乱走。这时空气很好。地面温暖。行人很少。大部分店铺关了。只有一家咖啡馆开着，一个穿红衣的老人在穿过门的黄昏下喝咖啡。墙上画着旧时的城。一座镶嵌在墙体里的雕像，拉提琴的朱丽叶。突然有人声从剧院方向传来。婚礼进行到室外，新人以及亲友在临近的街上穿着盛装拍照。
我坐在街边看见新娘，她的新生活。之后，在暮色里翻看那些资料，翻看小城的前生后世。之后，用铅笔在地图上画下一条线段。发动引擎，慢慢经过小教堂、铁桥、空的街。这是伊州的第四大城市。
出城向西南穿行连续的小镇。
到达威明顿（Wilmington），很远就看到“吉米尼巨人（Gemini
Giant）”黄昏下庞大的影子。绿色短衫、绿裤、银色头盔，手里托着小火箭。非焊工、非宇航员，身份暧昧不明。怪异。从1960年代，美国公路边开始出现这些高达20英尺的巨人，通常在汽修厂门前，经典姿势是：左手向上右手向下，平端一样工具如锤子、斧子。而最常见的是一根夸张的汽车消音器。所以这些巨人俗称“消音器人”，其实是旧时商人的广告技俩。66号上一时间有数不清的巨人。在这条路没落之后他们也不停消失，所剩无几。
小火箭上写着：“Launching
Pad”，意为“发射台”——巨人身后小饭馆的名字。广告牌正面写：“66汉堡，小城最好味道。”反面写：“穷孩子特餐，5.99元。照相请进，支持巨人。”这间路边小馆始于1960年代。店面不大，客人很少。每张桌子印着66号公路图和可口可乐字样。红椅子。墙上画着汽车。食物有限，热狗、冰激凌。
到达布来德伍德（Braidwood）。无法错过的“波尔卡点汽车餐馆（Polk-a-Dot Drive
In）”。这小馆从1956年开张，是66号公路上的必停之地。白墙上绿色的波尔卡圆点围绕。屋檐下荧光灯照着玻璃纤维塑像：玛丽莲?梦露、猫王、詹姆斯?迪恩（James
Dean）、贝蒂娃娃（Betty Boop）、蓝调兄弟（Blues
Brothers），他们以最经典的姿态呈现。在昏暗之中像一部默片。熄灭引擎。从车窗看一个女孩儿举着麦芽奶昔绕着他们奔跑，与这些面孔对视。空气里是油炸与热辣的气味，细小的霓虹灯招牌不明不灭。站在门口读菜单，都是些简单的美式快餐食物。唯一的特色是辣酱热狗和奶酪热狗以及同时加了辣酱与奶酪的热狗。价格极低。“我想，你并不饿。”一个在门外吸烟的侍者对我笑。“我并不饿”我说，“而且，我必须走了。”
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
