新書推薦：
《
你的认知正在阻碍你
》
售價：NT$
296.0
《
我们身边的小鸟朋友：手绘观鸟笔记
》
售價：NT$
356.0
《
拯救免疫失衡
》
售價：NT$
254.0
《
收尸人
》
售價：NT$
332.0
《
大模型应用开发：RAG入门与实战
》
售價：NT$
407.0
《
不挨饿快速瘦的减脂餐
》
售價：NT$
305.0
《
形而上学与存在论之间：费希特知识学研究（守望者）（德国古典哲学研究译丛）
》
售價：NT$
504.0
《
卫宫家今天的饭9 附画集特装版（含漫画1本+画集1本+卫宫士郎购物清单2张+特制相卡1张）
》
售價：NT$
602.0
|
| 編輯推薦： |
你的眼里是整个世界，他们的眼里只有你
直击3亿离家在外与爹娘分离的飘泊儿女们心底最深处的算术题
假如你的父母还能活30年，假如你每年回家一次，那么这一生，你能和他们相处多长时间？
（30次×6天×24小时）－（6小时睡觉+3小时访友+3小时其余事务）×6天×30次=2160小时
你今生能陪伴在父母身边的时间只有90天，如果他们不能再活30年……
最让人感动，最令人潸然泪下的亲情故事
|
| 內容簡介： |
|
本书共分两部分，第一部分按照人成长、离家、漂泊、思念、团聚、回忆等历程，汇集了多个感人至深的亲情故事，并配以言简意赅的感悟，瞬间感动你的心灵，让你找到最纯真的幸福和温暖。第二部分奉上父母生前最应该为他们做的25件事，以微小的阐述，让你懂得爱对爱的反哺，悟出爱不仅有感动，更要有行动的道理。
|
| 關於作者： |
|
胡锋，畅销书作家，多家杂志心灵美文专栏主持人，曾出版多部教育专著及散文专集。
|
| 目錄：
|
辑一
一、母亲，我怎么让你等了那么久
二、让儿子背您一次
三、他怕我们失去他
四、因为他是父亲
五、等哪天我做了妈妈
六、母亲，我好好活着，就是爱您
七、用你爱我的方式去爱你
八、母亲的味道
辑二
一、你是我最笨的学生
二、这段温暖的路程谁能丈量
三、让我陪你慢慢变老
四、沉淀在岁月中的爱
五、送别的站台
六、行走的父爱
七、镌刻在地下500米的母爱
八、难忘的赴宴
九、有一个人，永远不会倒下
十、奔跑的母亲
十一、父爱深深
十二、为孩子攒下救命钱
辑三
一、我和父亲的战争
二、父亲20年前的叮嘱
三、上苍派她来爱我
四、母亲一生的八个谎言
五、我那“窝囊”的父亲
六、漫过心底的爱
七、谁能守候你一生
八、有一种爱，说不出口
九、背影照里的伟大父爱
十、幸福游戏
辑四
一、一个母亲最后的力量
二、别欺负那个爱你的人
三、三分钟的父爱
四、父亲的信念
五、妈，我回来了
六、父亲硌脚的鞋子
七、父亲只需要一声问候
八、比生命更长的爱
九、一万公里的母爱
十、牛的母爱
辑五
一、有一种幸福叫相依为命
二、6元钱买下爱
三、争夺倒数第一
四、你趁钱，我知道
五、听到花开的声音
六、一辈子的陪伴
七、那个温暖的冬天
八、守在窗口的爱
九、我的哑巴父亲
辑六
一、52米高台上的母爱
二、替我叫一声妈妈
三、手心里的温暖
四、三袋米的故事
五、亲情在前面，幸福就在后面
六、我想看着你
七、老胡是我爸
八、唢呐声声父爱浓
九、被撕成两半的钱
辑七
一、夕阳下，越来越小的父亲
二、回忆里阵阵花香
三、如果你幸福，我还求什么
四、我唯一的翅膀在你那里
五、谢谢你还记得我
六、一个鱼头七种味
七、母亲的那双脚
八、鳝鱼骨的滋味
九、无可替代的签名
十、母亲的快点和慢点
辑八
一、母亲的声音
二、没有一份爱的名字叫卑微
三、秋天的思念
四、父母不会在原地等你
五、我最恨的那个人去了
六、爱，没有残缺
七、全世界的人都知道我丢了
八、母亲的名字
|
| 內容試閱：
|
一、母亲，我怎么让你等了那么久
母亲在生命最后的时刻还快乐地告诉我，牵牛花爬满了旧烟囱，扁豆花开得像我小时候穿的紫衣裳。她留下所有的爱，所有的温暖，然后安静地离开……
母亲真的老了，变得孩子般缠人，每次打电话来，总是满怀热忱地问：“你什么时候回家？”
这让我有点烦，且不说相隔一千多里路，要转三次车才能到家，光是工作、孩子已经让我分身乏术，哪里还抽得出时间回去。
但母亲的耳朵不好，我解释了半天，她仍旧热切地问：“妞妞，你什么时候能回来？”几次三番，我终于没有了耐心，在电话里大声嚷嚷。她终于听明白，默默挂了电话。隔几天，母亲又问同样的问题，只是那语调怯怯的，没有底气，像个不甘心的孩子，明知问了也是白问，可就是忍不住。
这一次，我心软了，不由沉吟了一下。
母亲见我没有烦她，立刻开心起来。她欣喜地向我描述：“后院的石榴都开花了，西瓜快熟了，你回来吧。”
我为难地说：“那么忙，我怎么能请得上假呢！”
她急急地说：“你就说妈妈得了癌症，只有半年的活头了！”
我立刻责怪她胡说，她呵呵地笑了。这让我想起小时候，每逢刮风下雨，我想去上学，便装肚子疼，每每却被母亲识破，挨上一顿好骂。现在母亲老了，反而教着女儿说谎了，我真是又好气又好笑。
这样的问答不停地重复着，我终于不忍心，告诉她下个月一定回去，母亲竟高兴得哽咽起来。
可不知怎么了，我永远都有忙不完的事，每件事都比回家重要，最后到底没能回去。电话那头的母亲，仿佛没有力气再说一个字，我满怀内疚：“妈，生气了吧？”
母亲这一回听真了，她连忙说：“妞妞，我没有生你的气，我知道你忙”但没几天，母亲的电话催得越发紧了，她说：“葡萄熟了，梨熟了，快回来吃吧。”
我说：“有什么稀罕，这里满街都是，花个十元八元就能吃个够。”母亲不高兴了，我又耐下性子来哄她，“不过，那些东西都是化肥和农药喂大的，哪有你种的好吃呢。”
星期六那天，气温特别高，我不敢出门，开了空调在家里待着。孩子嚷嚷雪糕没了，我只好下楼去买。在暑气氤氲的街头，我忽然看见了母亲的身影。看样子她刚下车，胳膊上挎着个篮子，背上背着沉甸甸的袋子。她弯着腰，左躲右闪着，怕别人碰了她的东西，在拥挤的人流里，她每走一步都很吃力。
我大声地叫她，她急急抬起满是热汗的脸，四处寻找，看见我走过来，竟惊喜得说不出话来。
一回到家，母亲就喜滋滋地从袋子里往外掏她给我带的那些东西。她的手青筋暴露，十指上都裹着胶布，手背上满是结了痂的血口子。我看着心里陡然一疼，而母亲却满不在乎地笑着对我说：“吃呀，你快吃呀，这全是我挑出来的。”
我这没有出过远门的母亲，只为着我的一句话，便千里迢迢地赶了来。她坐的是最便宜、没有空调的客车，车上又热又挤，但那些水灵灵的葡萄和梨子都完好无损。我想象不出，她这一路上是如何熬过来的。
母亲在我这里只住了三天，她说我太辛苦，起早贪黑地上班，还要照顾孩子，她干着急却帮不上忙。厨房设施，她一样也不敢碰，生怕弄坏了。她自己悄悄去订了票，又悄悄地一个人走。但她才回去一星期，又打电话说想我了，不住地催我回家。
我只好在电话里苦笑着说：“妈，您再耐心一些吧！”谁料第二天，我就接到姨妈的电话说你妈妈病了，快回来吧。我急得眼前发黑，泪眼婆娑地奔到车站，赶上末班车。一路上，我心里默默祈祷，我希望这是母亲在骗我，我希望她好好的，我愿意听她唠叨，愿意吃光她给我做的所有饭菜，愿意经常抽空来看她。
车子终于到了村口，母亲小跑着过来，一脸的欢欣。我抱住她，又想哭又想笑，责怪道：“您说什么不好，说自己有病，亏您想得出！”
受了责备的母亲，仍然显得很高兴，她只是想看到我。随后，母亲乐呵呵地忙进忙出，摆上一桌子好吃的东西。我一边吃一边毫不留情地批评着：“红豆粥煮糊了；水煎包子的皮太厚；卤肉味道太咸……”
母亲的笑容顿时变得尴尬，她无奈地搔着头。我心里暗笑，我知道，一旦我说什么东西好吃，她非得逼我吃一大堆，走的时候还要带上不少。回家一趟，我就会被她喂养得肥肥白白，怎么都瘦不下去。而且，不贬低她，我怎么有机会占领灶台呢？
我给母亲做饭，跟她聊天。母亲长时间地凝视着我，眼里流露出无比的疼爱，无论我说什么，她都虔诚地半张着嘴，侧着耳朵凝神地听，就连午睡，她也坐在床边，笑眯眯地看着我。我说既然这么疼我，为什么不跟着我住呢？她说住不惯城里，也不想拖累我。
母亲的话让我心里很是梗着一件事，但没待几天，单位就打来电话。我急着要回去，母亲苦苦央求我再住一天。她说早上已托人到城里去买菜了，一会儿准能回来，她一定要好好给我做顿饭。县城离这儿九十多里路，母亲要把所有她认为好吃的东西都弄回来，让我吃下去，她才能心安。
从姨妈家回来的时候，母亲精心准备的菜肴终于端上了桌，但当我拿起碗筷时不由一惊：鱼鳞没有刮净、鸡块上满是细密的鸡毛、香油金针菇里竟然有头发丝……无论是荤菜还是素菜，都咸得让人无法下筷。
母亲见我挑来挑去就是不吃，心疼地妥协了，忙送我去坐夜班车。天很黑，母亲挽着我的胳膊，她说：“你走不惯乡下的路。”她陪我上车，不住地嘱咐东嘱咐西，车子都开了，才急着下去，衣角却被车门夹住，险些摔倒。我哽咽着，趴在车窗上大叫：“妈……妈，你小心些！”她没听清楚，边追着车跑边喊：“妞妞，我没有生你的气，我知道你忙……”
这一回，母亲仿佛满足了，她竟没有再催过我回家，只是不断地对我说些开心的事：家里添了头很乖的小牛犊；明年开春，她要在院子里种好多的花；葡萄架立起来了，再过几年可以给我送葡萄吃……
年底一天，我又接到姨妈的电话。她说你妈妈病了，快回来吧。我哪里相信，我们前天才通的电话，母亲说自己很好，叫我不要挂念。但姨妈不住地催我，我半信半疑地踏上了归程，买了一大袋母亲爱吃的油糕。车到村头的时候，我伸长脖子张望着，母亲没来接我，我心里颤颤地就有了种不祥的预感。
姨妈告诉我，其实在给我打电话的时候，母亲就已经不在了，她走得很安详。半年前，母亲被诊断出了心脏病，只是她没有告诉任何人，仍和平常一样乐呵呵地忙到闭上眼睛。并且把自己的后事都安排妥当了。姨妈还告诉我，母亲老早就患了眼疾，看东西很费劲。我紧紧地把那袋油糕抱在胸前，一颗心仿佛被人挖走。原来，母亲知道自己剩下的日子不多了，才不住地打电话叫我回家，她想再多看我几眼，再和我多说几句话。
原来，我挑剔着不肯下筷的饭菜，是她在视力模糊的情况下做的，我是多么的粗心。我走的那个晚上，她一个人是如何摸索到家，她跌倒了没有，我永远都无从知道了。母亲在生命最后的时刻还快乐地告诉我，牵牛花爬满了旧烟囱，扁豆花开得像我小时候穿的紫衣裳，然后留下所有的爱，所有的温暖，安静地离开。
其实我自己心里很清楚，母亲是我在这世上唯一不会生我气的人，唯一肯永远等着我的人，也就是仗着这份宠爱，我才敢让她等了那么久。可是，我真的有那么忙吗？
【感恩箴言】
母爱是什么？母爱是母亲手中一条长长的缝线，她们的牵挂都缝在孩子的衣服中；母爱是一盏温暖的灯火，它企图将孩子夜晚归来的路途照亮；母爱是一口饭、一件衣的供养；母爱是一边思念孩子而又生怕连累孩子的忐忑；母爱是拼尽最后一丝力气，也要疼爱孩子的感动。年轻的我们，是否真正读懂了母爱？无论如何，请珍惜母亲的爱，别辜负了她的爱，别让她等你回家等得太久。
二、让儿子背您一次
我对母亲说，知道儿子为什么要背你上楼吗？因为背着妈妈，就是背着幸福上楼，再累也不怕。让儿子每天都看见妈妈，能多少报答一点您的养育之恩，对儿子来说就是莫大的幸福。
我和妻子今年接母亲到城里来过年，从下车到回家途中，母亲都很高兴，但当到了我住的那栋旧式楼下时，她一听我说我们住在顶楼七层，就再也不肯上去了。
母亲说：“那么高啊，看着就头晕，怎么能住人啊？”
我对她解释说上去住下后就不显得高了，要是怕头晕就不要往下看，和家里的平房一样感觉，但母亲就是不挪步。
母亲患有时轻时重的老年痴呆症，这次我回老家，看见母亲手里拿着梳子，却急得团团转，四处找她的梳子。走时我怕她老人家一个人在家出意外，就决意把她接到城里和自己一起住，但她不肯，说一辈子在这个家没出过门，也不想出门，家里鸡鸭猪狗热闹，也离不开。好说歹说，最后约定过了年就把她送回老家去，母亲这才勉强跟着我进城来。现在好不容易把她连哄带骗接到城里，她却不肯上楼。我知道不能着急，母亲有病，惹恼了，她返身就走，那就前功尽弃了。
我心生一计，忙趴在母亲耳朵边说：“还记得小时候你背我上山吗？”
母亲说：“我咋会不记得，那时候你是个懒小子，缠着要和我一起上山摘柿子，走几步就耍赖不走要我背。”
我说：“那时候您总是说我还没有一捆柴火重，一心要我吃得胖一点。现在你看看，你儿子都快要150斤了，妈你再背背我试试，看你还能不能背得动我？”
母亲憨笑一声说：“傻孩子，都长成大人了还和我顽皮。”
我说：“那你让我背背您，看我能不能背得动。我背着您在这小花园里转一圈，试试我的力气。”
母亲说我胡闹，累趴下不是玩的。我说没事，小时候都是你背我，现在儿子背您一回，就当还账。也是想叫你看看，儿子膘肥体壮，你就是回老家住不是也放心？
母亲呵呵笑了，老老实实趴在我的背上。我说妈您闭上眼睛一会儿，再睁开的时候一定会看见一样好东西。
母亲听话地闭上了眼睛，于是我背起她就顺着楼梯往上蹿。她虽然体重不到100斤，但连续两层楼梯背上去，我还是禁不住气喘如牛。母亲警觉地问：“好像是在上楼啊？”
我说不是，是儿子背着您模仿上山，感觉就像爬楼梯。就这样我又爬了两层，等母亲睁开眼睛时我已经背她上到四楼了。这下母亲发现我是在往楼上背她，挣扎着要下来。我说不行，儿子要一个劲儿背你到家才放手。母亲急了，揪着我的耳朵求告说：“放我下来，我自己往家走。”
母亲是怕把我累坏，我却怕一松手她又跑到楼下去。靠着楼梯栏杆喘息的时候，母亲一把抓住栏杆再也不撒手，我只好无奈地放母亲下来，但却不松开她。我对母亲说：“知道儿子为什么要背您上楼吗？背着妈妈，就是背着幸福上楼，再累也不怕。让儿子每天都看见您，能多少报答一点您的养育之恩，对儿子来说是莫大的幸福，真的！”
母亲听了我的话后不再挣扎，却掉了泪，落在我的脖颈上。她又说：“放开我，我自己走上去。既然儿子都说我是幸福不是累赘，那我就住下了。妈妈知道你是趁过年把我诓到城里，不会再让我回去的。妈妈其实不是怕高，多高的山都上去了，这才有多高？妈妈是怕给你添麻烦。”
我两眼一热，赶紧扭过脸去，深深吸了一口气，然后搀扶着母亲一步一步地朝楼上走去。
【感恩箴言】
我们常常因为母爱而感动、而落泪，是因为我们无法用文字来形容母爱的伟大、无私。请拷问一下自己，你可曾背过自己的母亲？就像小时候，她无数次背你那样。我们相信，一个能背起母亲的人，才是有爱心、有责任的人，一个连母亲都不肯背的人，又怎能撑起整个人生的天空呢？
三、他怕我们失去他
从那一刻，父亲忽然醒悟，一个人想要好好活着，不是因为贪生；一个人为健康长寿努力，也不单单为了自己，而是为了能好好地陪伴家人，在一起走得更久，能让孩子多得一些爱。
在我儿时的记忆中，父亲是个豪爽开朗的人，他对同事和朋友极讲义气。不过随之而来的就是——他喜欢大碗喝酒，大块吃肉，大口抽烟。我上学时，家里总是酒肉飘香，烟雾缭绕，高朋满座。为这事，母亲不知道和父亲吵了多少回，我和妹妹也很反感父亲。但我们的晓之以理，动之以情并没有用，父亲置若罔闻，依然是无休止地喝酒，无节制地抽烟。
日子就这样一直过着，直到我大学毕业，到离家不远的一个城市工作。这天，我休年假回家看望父亲和母亲。一进家门，妹妹就兴奋地把我拖到一边说：“告诉你一件事情，咱们老爸转向了！”
我有点疑惑，便问：“什么转向？”
妹妹神秘地一笑，只说住几天你就知道了。于是这些天来，我仔细观察，还真的发现父亲一些不同寻常。比如：他戒了烟，眼都不眨地把柜子里的两条烟送了人；吃饭时他对母亲说以后，一天就吃一顿肉，要瘦的，多做青菜；他以往一天两顿，雷打不动的白酒也改成一天一小杯红酒，还让我和妹妹定期供应他红酒；他放弃了长期以来早上跑步的习惯，改打太极拳，因为他说医生告诉他，剧烈运动对他的健康没有好处。
不过，我也偷偷发现，每当父亲看到别人抽烟或者喝酒的时候，他的目光都是“馋”的。母亲私下和我聊天时，更是说父亲连脾气都变了，出去也不再和人无端争执，有话都是好好说。母亲说起这些的时候，脸上带着笑：“这个老头，还是怕死吧？”
对父亲的变化，我们同样不解，没几天是父亲的生日，我和妹妹做了一桌子菜，在大家吃得高兴的时候，妹妹半开玩笑地问父亲：“爸，您怎么不过你以前的快意生活了？”
父亲一笑说：“我想长命百岁呗。”
“您不是说不在乎活多少岁，只在乎活得高兴不高兴吗？”妹妹接着问。
这话让父亲有些严肃起来，他放下盛着红酒的杯子，沉默了一下，才开始说：“几个月前，我去参加一个老友母亲的葬礼。他妈妈去世时已经89岁，按照风俗，这是喜丧，但他依然无比悲伤难过。一个六十多岁的老爷们儿，哭得像个孩子，边哭边说：‘妈，您走了，从此我就是孤儿了。’”
我们也沉默了，父亲接着讲述：那一刻，他的心里忽然就像被针扎了一下，想起十几年前爷爷奶奶相继离世后自己的感觉，也和那个老友一样。当时父亲觉得，虽然自己有了家庭，子女双全，可是没有了父母，还是觉得心里的天塌了。也是从那一刻，父亲忽然醒悟，一个人想要好好活着，不是因为贪生；一个人为健康长寿努力，也不单单为了自己，而是为了能好好地陪伴家人，在一起走得更久，能让孩子多得一些爱。
最后，父亲望着我们说：“我想通了，我要好好爱惜自己，要多活很多年。我和你妈，都不想让你们兄妹俩变成孤儿。”
那一刻，我和妹妹同时上前抱住父亲，都哭了。这件事也让我明白了一个很简单的道理：一个人不管多大，只要失去了父母，他就成了孤儿。母亲说错了，我的父亲不是怕死，他怕的是——我们失去他！
【感恩箴言】
无论任何时候，父母都在用他们的爱为我们撑出一片晴朗的天空。失去了父母，心里的天就塌了，因为可能再也没有一个人能像他们那样毫无条件地去为你付出所有了。当一个年迈的父亲好好活着的理由只是为了害怕儿女失去自己而难过时，谁能不为这种浓浓的父爱而感动呢？
四、因为他是父亲
火车上，父亲递给我的桃子又红又大，我倒有些不习惯，怪父亲过于奢侈。父亲说：“你都成大学生了，吃个好桃子，配！”并且不停地催促我快吃。我双手捧着桃子，含着眼泪一口一口咽下去……
虽然我是家里唯一的女孩，但父亲好像从来没有显出特别的喜欢来。他在地里干活，偶尔捉只小兔或鸟儿，回来也是送给两个哥哥。
我的小学和初中在父亲的不经意间就这样过去了，我上学和放学就像他的出工和收工一样，只是顺其自然的事。他不关心我的学习，一如我不关心他的收成。
初中毕业，我考上了县一中，这就意味着父亲的大半收成都得被我一个人吃掉。母亲望着不太年轻的父亲逐渐弓起的背，幽幽地说：“要不，别让妮子上学了？”
父亲脸上刀刻似的皱纹突然地一跳，嚷着说：“哪能？再难也得让她上学。”
就为这一句话，我第一次被父亲感动。在那个骄阳似火的夏日，父亲一头挑着我的行李，一头挑着一筐桃子，送我去上学。我跟在父亲身后，望着前面颤悠悠的扁担和父亲那被扁担磨出老茧的双肩，衣襟又一次被泪水打湿。当时，我在心里默默发誓：不学出个样子来，无颜面对父亲。
到了学校门口，我一个人进去，父亲则上街去卖那筐桃子。等我安排好住宿后，去城里找他时，他已经走了。我想：他肯定是饿着肚子走的，翻山越岭，还得走二十里啊！
三年高中，我很少回家。父亲倒是隔三差五地给我送干粮和桃子来。当然都是些歪七扭八卖不出去的小桃。冬天天短，父亲每次来都得起个大早，见到我，往往是胡须上结了一层白霜。等他掏出母亲烙的白面饼，上面也硬邦邦的全是冰碴儿。中午我们父女俩把饼泡在开水里，就着咸菜，吃得有滋有味；夏日，父亲捎带着卖桃，二十里的山路把父亲的脸晒成了酱紫色。赶到学校已近中午，我把早已凉好的白开水递过去，父亲一气儿就喝了一大缸子。而且父亲向来是当天来当天走。三年里，他走了他几十年走不完的路程。我对父亲的情和爱，也在这三年里变得缠绵与圣洁。
三年后，我由县城考到省城上大学。这次也和三年前一样，父亲又挑着扁担送我去上学，所不同的是，这天不是骄阳似火，而是阴雨连绵。火车上，父亲递给我的桃子又红又大，我倒有些不习惯，怪父亲过于奢侈。
父亲说：“你都成大学生了，吃个好桃子，配！”并且不停地催促我快吃。我双手捧着桃子，含着眼泪一口一口咽下去，那不是简简单单的桃子，是父亲的一片心啊！
等安排好住宿已经很晚了，我要送父亲到学校招待所去住，他说什么也要自己去，说怕我回来找不到自己的宿舍。我知道，那样父亲会一夜都不安心的，所以也只好随他去了。下过雨后，气温骤然下降了许多。一天的颠簸，我实在太累，躺在床上不一会儿就睡了过去。
正在梦乡里游荡，突然有人拍醒了我，是辅导员老师。她说：“你父亲为了省15元的住宿费，竟然睡在外面的水泥乒乓球台上。”
我哭着跑出去，把父亲从乒乓球台上摇醒，然后抚摸着他那青筋凸起的双臂，哭着求他：“爸爸，您不能再这样折腾自己了……”而同宿舍的姐妹齐刷刷地站在我的身后，哽咽齐声说：“叔叔，您就住在我们宿舍，我们可以两个人睡一张床。”
“可你们是女生宿舍呀？”父亲挠着头，不好意思地说。
这时辅导员老师过来了，她比我们大不了几岁，也是个年轻的女孩，她和其他人一样，眼里噙满了泪水，轻声说：“叔叔，那又有什么？您是父亲。”
【感恩箴言】
父爱是一本值得我们一辈子去读的书，他没有多少华美的章节，有的仅仅是那无法用言语表达的朴实无华和绵延不绝的深情厚谊。父爱伟大而无私，即使为孩子吃再多的苦，也甘之若饴；父爱质朴而圣洁，即使铁石心肠的人也为之动容。
五、等哪天我做了妈妈
我始终相信，等你长大，你就会知道，天下所有的母亲爱孩子的心都是一样的，你同样也不会例外。终有一天，你会读懂你的母亲，就像现在的我，读懂我的母亲一样。
把女儿从学校接回来，我让她快去写作业，谁知半小时之后我再去看她，却发现她居然还悠闲地在客厅里看着电视。见此情景，我开始板起脸向她吆喝，我说：“关掉电视，快去写作业。”
女儿悻悻然地朝书房走去，忽然回头向我撇嘴说：“哼，等哪一天我做了妈妈……”
我好奇地问：“你做了妈妈预备怎么办？”
女儿不假思索地回答我：“等我做了妈妈，我才不会像你这样管着孩子，她爱看电视，由她看，她要吃什么，就买给她……”
听着女儿的话，我不由得笑了，仿佛一瞬间，我的思绪便回到了我的孩童时代。那时的我也一如女儿般叛逆和心生“梦想”。那时候，因为家里穷，我几乎没有新衣服穿，有一次看到别的小朋友都穿着花衣服，我便回家向母亲讨要。当看到母亲无奈地摇头时，我气愤地想：等哪一天我做了妈妈，我一定常给我的孩子买新衣服；还有一次，因为写错了生字，我被母亲要求错字罚写二十遍，我一边写一边暗暗发誓：等哪一天我做了妈妈，我一定会原谅孩子偶尔粗心犯下的错……
这样的例子几乎不胜枚举，在我清晰的记忆里，我整个的童年时期几乎都在与母亲作着思想抗衡，反正只要是母亲逆了我意的，我便会想我以后会如何如何，坚信一个理想的母亲就应该像我想的那样。但是等到我有了女儿，随着女儿一天天长大，我的观点开始有了翻天覆地的改变，我开始明白母亲曾经对我做的那些事都是有道理的、情有可原的，就像俗话说的那样——“养儿方知父母恩”，我终于读懂了我的母亲。
正因为这样，我开始知道，母亲爱我的心是毋庸置疑的，哪怕她不能给我买新衣服，哪怕她让我罚抄生字，哪怕她偶尔还向我举起手掌。我更清楚我亲爱的母亲当时有着多么大的无奈，对我又抱着多大的希望，看到我顽劣的样子，她又是多么的恨铁不成钢。就像现在的我，无论我多么爱我的女儿，但为了她的将来，我依然要摆出一副严母的模样……
而这些，女儿现在都还不懂，但这又有什么关系呢？我只知道我爱她。因为我爱她，所以会想着改掉她磨蹭的坏习惯；因为我爱她，所以会每天陪着她写作业，哪怕女儿认为这是一种监督；因为我爱她，所以即使她对我心怀怨意，我也还是会站在离她不远的地方，容忍着她的误解，看着她傲然面对风雨，然后默默微笑。
“等哪一天我做了妈妈”，如果这是每一个女孩都会有的“梦想”，那么孩子，我接受你的“梦想”，但我始终相信，等你长大，你就会知道，天下所有的母亲爱孩子的心都是一样的，你同样也不会例外。终有一天，你会读懂你的母亲，就像现在的我，读懂了我的母亲一样。
【感恩箴言】
母亲是一本我们终生读不完的巨著；母爱是一片我们永远也飞不出得天空。哪怕她不能给我买新衣服，哪怕她让我罚抄生字，哪怕她偶尔还向我举起手掌，哪怕她对我们是那么的恨铁不成钢，但终有一天，你会明白母亲的良苦用心。或许，等那一天你做了妈妈，才能真的读懂母亲。
六、母亲，我好好活着，就是爱您
他头上的第一根白发，是母亲发现的；他睡眠不好引起的眼袋，是母亲看见的。总有一天，他会和母亲在路口松开这一辈子的手，那么在和母亲相处的，有限的时光里，就要好好陪着母亲，好好地生活。
许多年前的一个凌晨，一名年轻男子躺在了山海关火车站外的一条铁轨上，一列呼啸而来的火车碾压过这名男子的身体。那天，正好是他25岁生日，而他就是写过《面朝大海，春暖花开》的中国田园派诗人——海子。这个一生都匍匐在大地上，用饱含汁液的声音，呼唤粮食和蔬菜的年轻诗人，用一种极为残酷的方式，结束了自己短暂的一生。
然而，这个叫查海生的孩子，他在另一个世界不会知道，在他生日的那天早晨，他的母亲已经在乡下的炊烟中熬好了一锅红米粥，以这样一种传统的方式为在北京的儿子默默祝福。
当冰冷的铁轨上躺着一个血腥的躯体，一个母亲的心，再也经不起碾压。在生日那天结束自己的生命也许是这个世界最让母亲心碎的事情。要知道，当一个生命从母亲的子宫奔出时，这个生命就已经从母亲的子宫上升到母亲的心房里，在那里扎根了。
在那个雨水淅沥的乡村三月，海子的骨灰被送到了她母亲居住的查湾村。在他家门前三百多米的树林下，垒起了一座土坟。
从此，海子母亲的视线，一天都没有离开过儿子的土坟。陪同儿子入眠的，是母亲的灵魂。在二十一年乡下的风雨声里，母亲哭她的儿子“海生”，哭瞎了双眼。“海生”是母亲在经久的岁月里，一直在她唇间不停呼唤的乳名。
海生十五岁时，考上了北京大学。这下整个村子都沸腾了，一个县城也轰动了。他的母亲飞快地迈动小脚，挨家挨户发送她连夜蒸好的白糕。儿子毕业后，在北京成了一个诗人。第一次去北京看儿子，面对儿子留那么长的头发，母亲笑眯眯地说：“海生，去剪了吧！”
母亲走的那一天，这个贫困的诗人找人借了三百元钱，执意塞进了她的包里。母亲的那个包，装了家里的五十个鸡蛋，她在乡下为儿子养着一群小鸡。经过几天几夜的颠簸，到了北京，居然一个也没有破。母亲一直把装满鸡蛋的布包搂在怀里，因为她相信，儿子每吃下一个鸡蛋，那个挂着诗人头衔的儿子苍白的脸色就会多一丝红润。
儿子塞给母亲那三百元钱，一直在她的怀里掖着。她说，等她去世以后，用儿子的这三百元钱送她上路就够了。
海子自杀后，很多人惊呼，这是一颗诗坛彗星的陨落。然而在他母亲的眼里，根本就没有彗星，只有连着她心房的一个生命。更没有惊雷的声音在母亲的耳畔响起，只有一个孩子在母亲梦呓里的啼哭。
一个国家，可以没有诗人。而一个母亲，却根本不能失去自己的孩子。海子最疼痛的一首诗没有歌颂他坚持的信念和理想，却嵌进了他母亲的血液里、心房中。
仔细想来，在春天来怀念这样一个诗人，其实对他母亲来说，更是一种剜肉剔骨的残酷。浩瀚无际的天空对于广袤无垠的大地，如何表达深沉的爱意与温柔的呢喃，那应该是密集的、轻盈的雨水和雨丝。那么，一个孩子对于母亲，又该怎样去表达他最深的爱呢？答案只有一个——好好活着，就是对母亲的爱。再没有一个健康美好的生命，让孕育了生命的母亲更幸福的了。
一个朋友在城里工作，当乡下的母亲每一次来到县城里，他都会谢绝所有的应酬，回到家与母亲坐在小桌旁一同吃饭。他告诉他的朋友们说，母亲这么多年只轻轻靠在他肩上一次。那是他陪母亲第一次上电梯，母亲感到手足无措又微微眩晕的时候，忍不住把头靠在了儿子的肩上。那一次，他眼里一下涌出泪水，滴落在母亲花白的头发上。朋友说，他头上的第一根白发，是母亲发现的；他睡眠不好引起的眼袋，是母亲看见的。总有一天，他会和母亲在路口松开这一辈子的手，那么在和母亲有限的时光里，就要好好陪着母亲，好好地生活，让母亲感受到他的幸福而幸福。
他说：“在生命里，写给母亲最好的一首诗，依然是——母亲，我好好活着，就是爱您……”
【感恩箴言】
一个国家，可以没有诗人。而一个母亲，根本不能失去孩子。无论我们漂泊在外，还是和父母生活在一起，都应该为母亲好好活着，照顾好自己，别让母亲为我操心。因为只要我们好好活着，就是对母亲的最好报答，这也是母亲最期望的事情。
七、用你爱我的方式去爱你
我从背后拥住父亲的身体，双手扶着父亲的腿，把他抱了起来。父亲轻微地挣扎了几下后，终于像个婴儿一样安静地靠在我的怀里，那么轻，那么依恋。
父亲突然打电话说要来我家，电话里，他轻描淡写地说：“听你二伯说，城里有家医院治腿疼，我想去看看。先到你那里，再坐车去。你不用管，我自己去……”
父亲腿疼已经很长时间了，事实上，他全身都疼。虽然他从来不说，但我无意中看见他两条腿上贴满了止痛膏，腰上也是。父亲脾气急，年轻时干活不惜力，老了就落下一身的毛病——高血压、糖尿病，心脏也不好，老年人的常见病一样都不少。他年轻时强健壮实的身体，如今就像被风抽干的果实，只剩下一副空架子，弱不禁风。
第二天，我还没起床，父亲就来敲门了。打开门后我看见父亲蹲在门口，一只手在膝盖上不停地揉着。他眉头紧锁，脸上聚满了密集的汗珠。我埋怨他不应疼成这样才去看医生,他却说没啥大事。
父亲坚决不同意我陪他去医院，他说：“你那么忙，这一耽误，晚上又得熬夜，总这样对身体不好。”
父亲的固执让我气恼，正争执间，电话响了，等我接完电话，他却不见了。我慌忙跑出去一瞧，父亲并没有走出多远，他走得那么慢，弓着身子，一只手扶着膝盖，一步一步往前移。
看父亲艰难挪移的样子，我的心猛地疼了一下，眼眶顿时湿了。我紧追过去，在父亲前面弯下腰说：“爸，我背你到外面打车。”
父亲半天都没动，我扭过头催他，才发现父亲正用衣袖擦眼，他的眼睛潮红湿润，忙有点儿不好意思地说：“风迷了眼。”又说，“背啥背？我自己能走！”
纠缠了半天，父亲拗不过我，终于乖乖地趴在我背上，像个听话的孩子。我攒了满身的劲背起他，却没有想象中那样沉，那一瞬，我甚至有些怀疑：这个人真的是我曾经健壮威武的父亲吗？
父亲双手搂着我的脖子，在我的背上不安地扭动着，身子使劲弓起来，紧张得大气都不敢出。到小区门口，不过二十几米的距离，他数次要求下来，都被我拒绝。我一边走一边说：“爸爸，难道你忘了，你曾经也这样背着我，走过多少路啊？”
18岁那年，原本成绩优异的我，居然只考取了一个普通的职业大专。我无脸去读那个职专，也无法面对父亲失望愤怒的眼睛，便毅然进了一家小厂打工。那天，我正背着一袋原料往车间送，刚走到起重机下面，起重机上吊着的钢板突然落了下来。猝不及防的我被厚重的钢板压在下面，巨大的疼痛，让我在瞬间昏迷过去。
醒过来时我已经躺在医院里，守在我床边的父亲，着实被吓坏了。他脸上的肌肉不停地跳，人一夜之间便憔悴得不像样子。
后来我才知道，那块钢板砸下来时所幸被旁边的一辆车挡了一下，否则我就没命了。但即便是这样，我的右腿也险些被砸断，腰椎也被挫伤。
治疗的过程漫长而繁杂，父亲背着我，去五楼做脊椎穿刺，去三楼做电疗，上上下下好几趟。那年他50岁，日夜的焦虑使他身心憔悴。我那时18岁，并且在营养和药物的刺激下迅速肥胖起来。于是，50岁的父亲背着18岁的我，这样一趟走下来经常累得气都出不了。
有天，父亲端来排骨汤给我喝，他殷勤地一边吹着热气一边把一勺热汤往我嘴里送，说：“都炖了几个小时了，骨头汤补钙，你多喝点儿……”
我心里一阵烦躁，猛地一掌推过去，嘴里嚷着：“喝喝喝，我都成这样了，喝这还有什么用啊？”
汤碗“啪”的一声碎落一地，排骨海带滚得满地都是，热汤洒在父亲的脚上，迅速起了明亮的泡。我一下子呆住了，看他疼得龇牙咧嘴，我心里顿时无比恐惧，忽然想起他的脾气其实很暴烈，小学时我拿了同桌的计算器，他把我的裤子扒了，用皮带蘸了水抽我。要不是妈死命拦住，他当时一定能把我揍得皮开肉绽。
然而这一次，父亲并没有训我，更没有揍我。他疼得嘴角抽搐着，眼睛却笑着对我说：“没事儿，爸爸没事儿！”然后，自己一瘸一拐地走出去了。
父亲完全像换了一个人，那么粗糙暴烈的他，居然每天侍候我吃喝拉撒，帮我洗澡按摩，比我妈还耐心细致。我开始在父亲的监督和扶持下进行恢复锻炼，每天早上五点起床，他陪着我一起用双拐走路。我在前面蹒跚而行，他紧随着我亦步亦趋，我们父子俩成了那条街上的一道独特的风景。
8个月后，我开始扔下拐杖能自己走了，也没有留下什么病患，这都要得益于父亲对我无微不至的照料。
而这一次，轮到我送父亲去医院，一系列检查后，他不停地问我：“到底怎么样？不会很严重吧？”
我紧紧握着父亲的手，他厚实粗糙的大手在我的掌心里不停地颤抖，我第一次发现，父亲其实是那么害怕。
结果出来，父亲患的是骨质增生，必须手术治疗。医生都说：“真想象不出，你父亲如何能忍得了那样的疼？”
办完住院手续，我决定留下来陪父亲，像他从前对我那样，为他买喜欢的菜，削苹果给他吃，陪他下棋，搀扶他去病房楼下的小花园散步，听他讲我小时候的事情。
第二天早上，护士来为父亲输液，那是个实习的小护士，一连几针都没有扎进血管。我一把推开她，迅速用热毛巾敷在父亲的手上，一向脾气温和的我，第一次对护士发了火：“你能不能等手艺学好了再来扎？那是肉，不是木头!”
护士尴尬地退了下去，父亲看着暴怒的我，眼睛里竟然有泪光闪烁。我猛然记起，几年前，他也曾这样粗暴地训斥过为我扎针的护士。
手术很成功。父亲被推出来时，仍然昏睡着。我仔细端详着他，父亲的脸沟壑纵横，头发白了大半，几根长寿眉耷拉下来……我猛然想起父亲年轻时拍的那些照片，一阵止不住地心酸。
几个小时后，父亲醒了，看见我在，又闭上眼睛。一会儿，他又睁眼，虚弱地叫着：“尿……尿……”
我赶紧拿起小便器，放进父亲被窝里。他咬着牙，很用力的样子，但半天仍尿不出来。他挣扎着要站起来，牵动起伤口的疼痛，巨大的汗珠从他的额角渗出来。我急了，从背后拥起父亲的身体，双手扶着父亲的腿，把他抱了起来。父亲轻微地挣扎了几下后，终于像个婴儿一样安静地靠在我的怀里，那么轻，那么依恋。
出院后父亲就住在我家里。每天，我帮他洗澡按摩，照着菜谱做他喜欢吃的菜，绕很远的路去为父亲买羊肉汤，粗暴倔犟的我也会耐心温柔地对父亲说话。阳光好的时候，我带父亲去小公园里听二胡，每天早上催他起床锻炼，父亲在前面慢慢走，我在后面紧紧跟随……
所有的人都羡慕父亲有一个这么孝顺的儿子，而我知道，这些都是父亲传承给我的。只是我的爱永远比不上父亲的爱。父亲对我的爱，宽阔一如无际的大海，纯粹透明没有丝毫杂质。而我，只能用一杯水的恩情，去回报大海的赐予。
【感恩箴言】
一颗感恩的心，就是一粒美好的种子，因为感恩不是简单的报恩，它是一种责任、自立、自尊和追求一种阳光人生的精神境界！感恩是一种处世哲学，感恩是一种生活智慧，感恩更是学会做人，成就阳光人生的支点。面对为我们操劳了一辈子的父亲，用他爱我们的方式去爱他，这是天经地义的。我们无法掌握生死的规律，无法预知未来的命运，所以更应该珍惜眼前所拥有的，赶快行动起来，去爱我们的亲人。
八、母亲的味道
每次回老家看望母亲，吃着母亲那和着花草香、和着庄稼味道、和着泥土味道、和着母亲的汗水味道的饭菜，我吃的是那样香，那样甜，因为，那是母亲的味道。
连夜春雨后，许多新鲜的蔬菜陆续上市。妻子买了新上市的胡豆炒了吃，饭后，我把一颗蹦到火炉上的胡豆扫到火里，随即从火里散发出一股浓浓的胡豆香味。我忽然想起了什么，对妻子说：“明天多买些胡豆，我想把胡豆烤熟了吃。”
今早妻子买菜回来，进门便说：“你不是要烤胡豆吗，我买来了。”
我找来竹签，把胡豆串起来，在火上慢慢烤着吃。胡豆的香味在屋里弥漫，思绪却飘回久远的过去。
把胡豆烤熟来吃，那已经是很久以前的事了。小时候，这个季节，地里的胡豆成熟了，我们乡下小孩子总爱跑到地里摘胡豆，回来用竹签串起来，在火上烤着吃。有时火太旺，胡豆烤糊了，可是并没有熟，我们半生不熟地就开始吃，依然吃得那样香，那样有滋味。如今想想，大概是那时候我们没有像现在的孩子，每天都有吃不完的小吃吧。
我烤胡豆的时候，母亲总要唠叨不停，唠叨过后，我一定会吃到母亲端上桌的大盘炒熟的胡豆。一次，母亲在我烤胡豆时出了一道题目让我算：“一颗胡豆七个屁，七颗胡豆几个屁呀？”
我随口答道：“七七四十九个！”
母亲就哈哈大笑：“七七四十九，好个算屁狗。”
父亲也笑了，我也跟着他们笑了，半天才恍然大悟。
后来，母亲在厨房炒菜的时候，我便常常站在一旁傻傻地看，母亲便告诉我饭要怎么做、菜要怎么炒，于是七八岁的时候，我学会了做饭菜，当然也学会了炒胡豆。
带着这种思绪，我把胡豆洗了倒进锅里就开始炒。外甥在边问我：“舅舅，你怎么不放油就炒啊？”我没有回答，只是默默地炒着。小时候家里特穷，母亲炒菜，几乎都没有用油，或者是用少许油。母亲炒胡豆，先把胡豆倒入锅里，等到胡豆炒熟了铲起来，再往锅里倒点儿油，然后再炒本来已经熟了的胡豆。我问母亲，母亲说：“那样省油！”
我照这样把胡豆炒了，端上桌时女儿、外甥都说不好吃，只有我慢慢地，很滋味地嚼，因为，那是母亲的味道。
母亲十八岁那年就嫁给就父亲，一辈子生活在农村，生活在那片土地上，忙庄稼、忙家务、忙拉扯孩子，脸上经常挂满汗珠，头发间经常夹杂着土屑、草叶和菜花，身上经常沾附着泥土灰尘。
很多时候，母亲来不及洗干净手脚上的泥土或者粪草味道；很多时候，母亲的手上还有黄绿的草色、庄稼色、泥土色，指甲缝隙间还有泥土、草屑；很多时候，母亲一身的炊烟灶台味道，一身的牲畜粪草味道——她就用这样的手洗锅、淘米、煮饭、做菜给我们吃，把我们四兄妹拉扯长大。
而今，我已过不惑之年，每次回老家看望母亲，吃着母亲那和着花草香、和着庄稼味道、和着泥土味道、和着母亲的汗水味道的饭菜，吃得那样香，那样甜，因为，那是母亲的味道。
母亲的味道，总是那样让人魂牵梦绕。
【感恩箴言】一道简单的烤胡豆，却满载这母亲的爱意，让人回味，让人动容。很多漂泊在外的人常说：“即使尝遍所有的山珍海味也没有妈妈亲手做的饭菜香。”我们想一想，这是为什么原因呢？原来，母亲亲手做的饭菜里加入了她的味道，如果饭菜中少了母亲那浓浓的爱，又怎能让我们魂牵梦绕呢？
【辑二】母爱暖如茶，父爱重如山
一、你是我最笨的学生
原来我才是那个最笨的那个学生，笨到和父亲面对面，看见他温柔地冲喋喋不休的我笑啊笑都不知道他心里在想什么。他其实只是想看看千里之外的我，想看看他的女儿是不是还好好的，是不是还像他想念我一样，将他放在心里最温暖的地方。
毕业后我留在北京教书，父亲闲着没事，便打电话托我买台电脑，他说他要和我视频聊天。我笑他都50岁的人了，对电脑一窍不通，可得专门请个老师才行。
父亲说：“几年前你是我的学生，现在让老爸做你的学生好不好？”
我说：“那老爸你得认真学，我可没时间手把手地教你。”
父亲呵呵笑着：“那是当然，我得争取做闺女班里最聪明的学生，就像你给爸爸争了光一样。”
此后的每个周末晚上，我都被老爸硬拽到电脑前，起初是打长途教他申请到了QQ号，然后是终于让他学会了使用视频。但到这一步，父亲就有些懈怠，每日我扯着嗓子教他如何搜索资料、如何盲打、如何存储数据，他都一副懵懵懂懂的样子。我觉得自己所费的劲几乎比教班里最笨的学生还要多，但父亲的电脑知识，却始终停在开着视频，对着话筒和我呵呵说笑的水平。
父亲似乎对自己的愚笨没有丝毫的察觉，他胖胖的脸在视频的镜头里，始终是心满意足地笑着。我说老爸你要实践啊，只是每个周末听我讲，之后一个星期就再也不摸电脑，那怎么行？父亲照例在视频里笑开了花，他说：“老爸其实很聪明的，姑娘你只要有点耐心，老爸肯定会进步飞速。”
我看着每一个指令需要我重复N遍才会低头操作，而后又一脸茫然的父亲，突然有点泄气，想究竟是自己这个老师不合格，还是父亲真的太笨，对这样先进的工具，完全不可能学会？
父亲所谓的进步，也只到能和我打字聊天为止。此后不管我怎样地努力，他都停在原地，再不会前进半步。隔壁的同事每每听到我声嘶力竭地在房间里吼，就知道我准是又在叫父亲上网了。有一天她无意中笑着说：“对待苯的学生，冷落有时侯比耳提面命的教导都管用的，为什么不试试呢？”
我欣然采纳，但父亲对我的这项政策显然有些不适应，没过一星期，他就撑不下去了，说姑娘你还是手把手地教教老爸吧，我这么一大把年纪，比不上你们年轻人。后来他见我无动于衷，终于急了，竟然开始和我冷战。我打电话给母亲，让他转告父亲，像他这么笨的学生，我还是第一次碰到，都三个月了，打字还像牛车的速度，照这样下去，我岂不是教他一辈子也教不会？
母亲听完我的抱怨，叹口气，小声说：“闺女，其实你爸哪有这么笨呀，他只是想多听你说说话罢了，他要是什么都学会了，还怎么能认你做老师？你每次在视频上那么不耐烦地朝他嚷，他都不急不躁，还笑说听你讲课，如沐春风。他花几千块钱，其实只是买了个能看见你模样的电话而已，他这么大年纪了，学会上网又能做什么呢？能和你面对面地聊天，对他来说，就已经是精通电脑了呀！”
我泪流满面地放下电话，原来我才是那个最笨的那个学生，笨到和父亲面对面，看见他温柔地冲喋喋不休的我笑啊笑都不知道他心里在想什么。他其实只是想看看千里之外的我，想看看他的女儿是不是还好好的，是不是还像他想念我一样，将他放在心里最温暖的地方。
【感恩箴言】
父爱和母爱的相同点就是父爱同样是无私的、伟大的、质朴的。不同的地方是父爱是内敛的、沉默的，像海底的一股暗流，虽然深处波涛汹涌，但表面上却悄然无声。父爱需要我们用心最体会，去感悟，别让自己成为那个最笨的学生，笨到和父亲面对面，还不知道父亲对你的深深眷恋。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
