|
| 編輯推薦： |
|
现在孤独，以后会好的。继《一辈子做女孩》后，茱莉亚?罗伯茨亲自挑选、执导的女性成长代表作。红透全球的女性心灵励志小说。朝九晚五小白领必读书单首选。你必须去感受，才能得到疗愈。一本植物魔法书，让你的心里每天开出一朵花。
|
| 內容簡介： |
植物需要根，因为不能无法移动。能四处移动的你，却因为害怕自由，把自己绑在不喜欢的地方。唯有忍痛拔根，你才能展开另一趟生命之旅……《幸福九植物》是一本每过一段时间就要温习一下的书，它将帮助你提升正能量，排解负面情绪，赶走愤怒、怨恨、沉重，使你的心灵变得柔软而轻松，这，就是植物的神秘疗愈。
本书讲述了这样一个故事：莉拉是所谓的纽约广告界精英，三十多岁，刚刚离婚，搬进了一个没有男人、没有宠物、没有花草，也就没有麻烦的狭小公寓。
有一天，她漫无目地地逛到绿化集市，买了一支天堂鸟，从而意外获得神秘的启示：在墨西哥热带雨林里，有九种神奇植物，分别代表着财富、力量、魔法、勇气、自由、美好的性、持久的爱、生命繁衍、长生不死。找到了它们，就能得到一生的幸福。于是，她抛下城市的一切，听从内心指引，离开拥挤的都市，去到无人的雨林。她是否能找齐幸福九植物，而植物，又将把她的心带往何方？
其实，每个人都是自己生活的魔法师。
|
| 關於作者： |
玛格·博文（Margot
Berwin），毕业于纽约市新学院大学，获艺术硕士学位。写作风格幽默犀利，受到都市女性的青睐。作品散见于美国知名网络杂志《Nerve.com》、《纽约报刊》，以及选集《淘气行为的未来》。她曾任职于广告公司，目前居住在纽约，在家中种植了许多植物。
|
| 目錄：
|
第一部分 纽约城
天堂鸟
广告
火蕨
中国扇棕
墨西哥蒲葵
摇钱树
数字9
约会
丰花月季
兰花之家
曾经的美洲豹
第二部分 尤卡坦半岛
墨西哥
月海
墨西哥铁树
蝎子
维乔萨满巫师
可可树
菊苣
曼德拉草
精育无籽大麻
洋地黄
曼陀罗
山谷百合
热带气生植物
第三部分 纽约城
|
| 內容試閱：
|
安子变了一个人
安子驾驶的机动三轮车掀起阵阵沙尘开了过来。
将长板凳搬到路上纳凉的公公婆婆们慌忙将长板凳撤到屋檐下。
道路绝不算狭窄。即便如此，轮到安子驾驶时可就另当别论了。
车子咔嗒咔嗒颤抖着越驶越近。尚未铺修的路面已被压出了深深的车辙。行驶中的机动三轮车，前轮压在道路正中像垄一样隆起的地方，时不时就会从垄上滑落下来，于是车身就会猛地弹跳起来，一阵摇摆。
“怎么搞的？”一位公公一边将身子紧贴到屋檐下，一边向邻居家的婆婆问道：“他是在认真地看着前方吗？这个安子！”
隐身于拉门里侧的婆婆只是将脸部探出门外，将目光扫向车子开来的方向。
“啊！这哪成！”
说罢，婆婆便眉头颦蹙，摇晃起脑袋来。
“没看路是吗？”
“脸倒是冲着前方的……可是，他又在唱歌呀！”
安子的嘴巴一张一合地翕动着，边唱边笑，心情大好，因此也就更加危险。
机动三轮车再次从垄上滑落下来。前轮滑进车辙时的弹力，使方向盘失去了控制，整个车子几乎就要冲进面向道路的房子里。
装货台面上的车篷从雨水管上擦过，掀翻了屋檐下的花盆。
“喂！安子！别把我家的房子给撞坏了！”
从二楼的晒台上传来了婆婆的怒吼声。即便如此，在急刹车以及扭转方向盘改变车子的前进方向时，安子也并未停止自己的歌声。那张笑脸只是在一瞬间里僵硬了一下，之后便迅速恢复了原状。
“蠢猪！安子，你就不能小心点儿开吗？”
“你会短命的！”
“不是跟你说了让你走国道吗？”
跑回家中避难的公公们异口同声地怒吼着。即便如此，安子仍然笑容可掬地从驾驶室大开的窗口向外面猛一挥手，做了一个打招呼的姿势。总而言之一句话——心情大好！
“用两只手驾驶！用两只手！”
“啊哈哈哈……”
对于公公们的喊声，安子只是一阵大笑，置若罔闻，接着便大声回敬道：
“老实巴交的家伙，辛苦啦！”
这简直就是一个植木等①！“无责任一代男”！
昭和三十七年②，夏末，二十八岁的安子沉浸在自己一生当中最为幸福的时光里。
机动三轮车的目的地是停放着多辆大卡车的运输公司分公司。由于避开了拥挤的国道，一般需要一个小时的路程，安子抄近道大约只用了三十分钟。
安子一边摘下缠在头上的毛巾，一边猛地推开了分公司办公室的门。
“大家好啊！”
闻声，正在整理传票的营业科科长荻本满脸惊讶地问道：
“怎么？安子，货物已经收上来了？”
“当然！要是磨磨蹭蹭地干，还不得干到太阳落山啊！”
说罢，安子便把一捆送货单放到收款台上，敞开胸前的工作服，用毛巾擦拭起汗水来。
“科长，下趟去哪儿？”
“你还是先休息一下吧！从早上起你就马不停蹄地跑。”
科长看着这个一旦拿到新的送货单，就恨不得立马从公司飞奔出去的安子，心疼地制止了他。
“这算什么？小菜一碟！运往大阪的货物还没收全吧？等俺把现在的货物卸完后马上就出发。速去速回！”
开往大阪的长途卡车晚上七点出发。在卡车出发之前，必须先到市内的工厂、商店，或是批发店把货物收集上来。大宗货物的客户是由开往大阪的卡车直接取货，而小批货物、临时货物，或四吨卡车无法通过之处的货物，便全都靠轻型卡车或机动三轮车往返收集。这就好像大货轮与小舢板的关系。
“单子还没准备好呢。算了，你就先休息一下，好吗？”
见科长像哄小孩子一般地劝说着安子，办公室里的其他人全都偷偷地抿嘴笑，并互相交换着眼神。
打开春起一直如此。
安子干劲儿十足！在这之前，每天中午，一收集完送往名古屋的货物后，他都会说上一声“啊，好累，安全第一呀”，说罢便会睡上个午觉。要是没有人去叫醒他，他就会一直睡上两三个小时。可如今，他干的活要比其他人多出两倍乃至三倍。
“那么，俺去卸货了。”
还不到一袋烟的工夫，安子便将挂在脖子上的毛巾再次缠在头上走了出去。
“知道自己快要当爹了，简直就跟换了个人儿似的嘛！”
科长以惊讶的表情嘟囔着。办公室里的人也全都颔首表示赞同。
就在安子将机动三轮车装货台面上的货物卸到站台上时，葛原走过来搭话道：
“安子师傅，我来帮您一把吧！”
“噢，不好意思！”
“我去把手推车推过来！”
“跑着去！别打瞌睡。”
“是！”
葛原对安子唯命是从。
安子和葛原是工作上的前辈和晚辈的关系，换句话说就是兄长与小弟的关系。因此，当葛原推着满载货物的手推车时，安子朝他大声吼叫也是家常便饭。
“瞧！都摇晃起来了！”
“喂，废物点心！真是的，要俺说几遍你才能明白啊？这站台就是俺们的战场，一走神货物倒塌下来我们会受重伤的！”
“对不起！”
“推小车时要用膝盖和腰部顶着推，笨蛋才用手腕推呢。用手腕推不可能走直道！要靠这儿！这儿！”
说罢，安子便用戴着劳动手套的手拍了拍葛原的腰部，“这儿也很重要！”安子又轻轻地踢了一下葛原的膝盖里侧。
葛原高中刚刚毕业。在他二十岁有资格取得大型货车B2驾驶证之前，他将一直以实习生的身份在站台上从理货开始学习业务。
“你躲开，俺来做给你看！”
安子一推起手推车，堆放了三百多公斤货物的手推车便立刻轻轻地向前滑动起来，巧妙地躲开了堆积在站台上的其他货物，拐了个弯儿后，转眼间就来到开往大阪的卡车装货台面前。
“喂，废物！还傻乎乎地看什么呢？快过来搭把手啊！”
在把手推车上的货物换装到卡车装货台面上时，安子的动作也很是漂亮有力。尽管后背上的工作服已被汗水浸透，可他还是不停地忙活着。
记得二月份时，他还对即将进入公司、前来寒暄的葛原笑着说过这样的话：
“等俺教你几招偷懒儿的方法！”
与那时相比，现在的安子简直判若两人。
不，实际上就是换了一个人。他已经脱胎换骨了。没错！因为他本人就是这么说的。
三月份，安子得知妻子美佐子有了身孕。他们已经结婚三年了，一直盼望着有个孩子。预产期是十一月十日。眼下是九月初。
上星期，安子买了一辆三轮车，挨了美佐子一顿骂，只好又把它送回百货公司。
“安子，怎么搞的嘛？人家都说你脱胎换骨了呀！”
当安子来到集货地香奈枝水产公司时，碰到了正在往公司前面的大街上洒水的尾藤老板。尾藤老板叫住他问道：
“听我这儿的年轻人说，你快有孩子了，是真的吗？”
“是的……托您的福！”
天堂鸟
（学名：鹤望兰）
原产于非洲南部，属芭蕉科，
以其高大枝干、明亮花色而著称。
这种植物极有耐力，不急不躁，不卑不亢，
因为它酝酿一次花开要7年。
对于一再付出而不求回报的人来说，堪称完美。
你知道自己是谁。
我一不小心爱上了热带植物，因为这就是联合广场绿化集市的那个男人卖给我的。
我一直相信这件事，但现在我更明白它意味着什么。
它就这样发生了。
我刚搬到第十四街和联合广场，搬进了一个窄小、翻新的工作室兼卧室，毫无特别之处。它四四方方，木条地板，无装饰，无家什，白墙，低顶。但这正是我想要的房间。它的新意味着，没有回忆镶嵌在墙上和地板间。浴室的镜子里，不会有争吵或挣扎于无望之爱的一幕盯着我。它是崭新的，就如我想要的新生活。
我想，一些绿叶应该可以装扮这个空间。没别的意思，只是加上一些必要的颜色。因此，我穿过了街，走向联合广场的绿化集市，准备去买。
站在花草旁的那个男人像原始人。毛糙金发，深泥肤色，似乎一直待在野外。破旧的棉绒T恤，磨损的天伯伦鞋——显然是为了工作而穿，不是显范儿。他站在那里，十分显眼，周围是穿戴整齐的逛街的城市人群，他们一手挎着柳条篮，一手拿着古琦太阳镜。这个男人与众不同，他是一个粗犷的“乡下人”。
他要我描述我的房间，不是房间面积，也不是灶台或冰箱的摆法，而是灯的数量，室内温度以及湿度。
我告诉他房间是落地窗，这差不多是实话，虽然窗户是从天花板到暖气管，不是从天花板到地板。
我告诉他，南面窗户视野开阔，没有遮挡，在纽约难以找到。只要出太阳，室内一整天都阳光灿烂，暖烘烘的，冬天也是。
我还没有在这个房间里过过冬天，我也不知自己为什么这样说，但我猜大概是让自己听起来比较好受一点儿。他也是，因为他在一堆花草中弯下腰去，头埋进紫色花丛中，抬起头看我时，脸上挂着大大的笑容，手里举着两英尺高的一束叶子。
我失望了。
“这是什么？”
“天堂鸟。”他一边说着，一边把它向上举过头顶，用手掌转着花盆。
“热带植物？”我问道，拉上外套抵御这三月末的寒风，心中想着它命不长了。
“准确地说，来自夏威夷。鹤望兰，芭蕉科属，它需要大量的阳光，但不要太过直射，等泥土干了再浇水。它长得很慢，五六年甚至7年都不会开花，开花要看天气情况，以及爱心。”他眨了下眼，补充道。
我又拉开了夹克。
“六七年？我的婚姻都维持不了那么长时间。你还有其他开花快一点儿的吗？比如一两周内的。”
“这是适合你的花，”他说，“她是个美人。”
“多少钱？”
“30美元，我还会送你一本关于稀有热带植物的小册子，好让你了解怎么照料它。”
“30美元？我去拐角的熟食店花10美元就能买上一大把玫瑰，而且它们现在就开得香喷喷的。”
“你是可以那样做，但它们一周后就凋谢了。你必须每个周末买一把才行。算一算的话，还是我的划算。而且，这种花是热带的，让人想起暖暖的海风，晃动的棕榈树，卡巴那男孩，在白色沙滩上喝凤梨园，身边还有温暖的浅蓝海水。”
我不知道是凤梨园、卡巴那男孩，还是他那天蓝色的眼睛打动了我，但作为一名广告从业者，我不得不尊重一个好卖点。我付了款，他递给我那盆花，还有稀有热带植物的册子和他的名片，名片上写着：戴维·埃克斯雷，种植人。
“念起来像一个超级英雄。”我说。
“嗯，我确实对植物和动物有些特别的招儿，如果你知道我在说什么的话。”
我不知道，但我乱点头了。
“如果它的叶子边缘变黄了，回来找我。我每周一、三、六在这儿，从早上6点一直到晚上10点。”
“最好不要。”我回过头说，“看在30美元的分上，它们最好一直超级绿。”
我带着我的天堂鸟走出了集市，把它抱在胸前，犹如献礼。它被一片泥土圈立着，看起来还不错。我想，它让我看起来像那些正常女人中的一员，脚穿勃肯鞋，读着犹太神秘哲学，每天晚上为她们在史代纳学校上学的孩子做上一顿皆大欢喜的晚餐。而不是我本来面目：32岁，离婚，单身，没有孩子，不养花草。
回到公寓，我将天堂鸟摆在窗边。花盆底太宽了，失去平衡，一头栽倒。在这30美元的热带植物扑向地板之前，我眼疾手快一把抓住了它。跟着我还不到5分钟，它就性命堪虞。意料之中。
自我离婚后，这盆天堂鸟是第一个和我共处一室的生物。我过去9个月来的信条是：无宠物，无植物，无人，无麻烦。
我在工作时认识的前夫。他聪明可爱，事业成功。但我俩结合是一个巨大错误。他是一个无比渴望要许多小孩的男人，而我却是一个不想要那么多小孩的普通女人。我知道大多数婚姻犹如疑难杂症，但我们的不是。我们4年的婚姻就像这样一个简单程序：
第一年：“我爱你，莉拉。”
第二年：“我爱你，莉拉。”
第三年：“我爱你，莉拉。”
第四年：“我要离开你，莉拉，到广告代理部的制片人那里去。”
广告代理部的制片人，就是为他端咖啡、订机票的那个女人，只会做些毫无新意的事。那时我想不明白，为什么听起来这么像影视剧里的情节，在现实生活中却如此伤人。
但实际上无关小孩，也无关制片人，我们婚姻真正的问题是基因。
我丈夫出生于一个爱尔兰天主教徒的大家庭，他们每个人结了婚就要许多小孩，除非他们是同性恋或得了绝症。我的家庭却是没有人在有小孩之前就结婚的，而且有小孩也多半是意外。
我深爱的父母，他们在我年幼时就离了婚。离婚后，他们疯狂地约会，犹如少年，却没有再婚。我的哥哥和姐姐，都有小孩，但没有结婚。
许多人结婚是为了遵循传统，我却相反，我结婚是为了打破传统。
奇怪的是，突破所有障碍后，我爱上了婚姻。我热爱这神圣的仪式，甜蜜的昵称。他是“宝贝熊”，我是“野玫瑰”。我喜欢在全食超市买东西，在大锅里焖牛肉、煮鸡汤，放上很多蔬菜；我喜欢边洗碗边听柯蒂斯?梅菲尔德；我喜欢洗衣服的全部过程。天知道，我甚至喜欢上了除尘。平心而论，在我几年的婚姻中，我成了世界上最无聊的人，自己却乐在其中。
结果是，我的前夫，一个看起来完全是结婚狂，家族历史也完全如此的人，却大大厌倦了我们的婚姻。他是个空间狂，从小与众多兄弟姐妹在一个小屋里长大，所以无法忍受与人过于亲密。他不停地拉着我去买更大的床，搬进更大的房间。到最后，我们的床大到我们两个人呈大字躺在上面，都不能够到彼此的脚尖，我们住的房子更是可以装进一架飞机。
为了确认自己没有疯，我对床做了个调查。我的朋友奥利弗，一个著名的室内设计师，他告诉我，这是他在全曼哈顿市的公寓里见过的最大的一张床。另一个朋友丽萨说，这床让她感觉自己只有一丁点儿大，就像小时候爬在父母的床上。我妈说必须要为它特制床单。我的同事，也是好朋友科代尔克?斯达尔，一个冲浪手，他说床上蓝绿色的被子让他想起了大海。这确实是真的。我的床如同大西洋，我睡在纽约，我丈夫一直睡在床岸的另一边——伦敦。
我大大的宝贝熊，我的靠山石，结果证明原来只是一块浮石。他在压力下变得单薄脆弱，甚至都不知道，也说不出他自己的感觉。在我们巨大的公寓里，巨大的床上，他走得越来越远，直到有一天，他走出家门再也不回来。没有开玩笑，就是这么回事。
结果表明，我真正的靠山石是同事科代尔克·斯达尔。科迪是一个有点儿哲学家气质的优秀冲浪员，名字很迷人，而且，他比我认识的许多女人都要美。他生气时喜欢说“酷”、“老兄”这样的字眼，而且他对待事物喜欢像先知般冥想，清醒地幻想。如果他不是生于1984年，比我小8岁，我可能就会考虑和他来个新的开始了。
我们同在一个办公室，科迪在听到关于我前夫的事之前，每天大部分时间都在吃力地工作。我们本来在做一个新的彪马运动鞋的商业广告，但之后大部分时间，就是在解决我婚姻中更为紧迫的问题了。当我问他为什么我丈夫走了，甚至都没有试着解决问题时，他回答得抑扬顿挫，铿锵有力，还用了易于理解的冲浪比喻。他将他那光滑的金发往耳后一捋，穿着人字拖的双脚往桌上一搭，双手交叉枕在后颈。
“老兄，”他说，“只有世界级的长板冲浪手才有本领驾驭各种浪头，不管在何种情况下，不管浪头大小。你的丈夫不过是短板业余级。”
“但为什么是我呢？”我又不厌其烦地问起这个问题，“为什么总是我倒霉？”
“因为失败就像呼吸，”他说，“每个人都会经历的。”
我在婚姻完蛋后，便执意要养活这盆天堂鸟。我会慢慢来，植物是第一步。如果一切进展顺利的话，我就会再次融入人群。
每天早上上班前，我会用指尖抚摸它的茎秆，因为上面有细微的茸毛，摸起来很舒服。偶尔，我还用湿海绵布擦洗它宽大的芭蕉似的叶子，在城市里生存，它们会染上太多尘埃。
我招待这只“鸟”就像是家中宾客，只不过用水代替了酒，也尽量不朝它的方向吹香烟。我的窗帘整天打开着，甚至在阳光过亮使我看不清电脑屏幕时也是如此。我迎合了自己想象中关于它的每一个怪念头，但最让我出乎意料的是，它长势旺盛，枝头长出了新芽。我耐心地从指缝里为它浇水，说着甜言蜜语。新芽慢慢展开，变成大片光亮嫩绿的叶子，半透明的叶片上，细长的叶脉清晰可见。
我想回一趟绿化集市，去感谢戴维·埃克斯雷，顺便炫耀一下我的进展（意味着再见他一次以及不动声色地调情）。但我又不敢：一旦涉及男人，我便胆怯，没有把握。因此，我打电话给科迪。
他在海边接的电话，在波浪声中高喊。
“你正准备回那儿去，莉拉。你正准备回去征服一些波浪。在没有夹紧双腿稳蹲在旋涡里之前不要退缩。像鸟一样自由，姑娘，像鸟一样自由。”
我挂了电话，前往绿化集市，要蹲到旋涡里去。
“我的‘鸟’长得很好。”我说。
戴维·埃克斯雷，种植人，大拇指往身后指了指。
“那边还有很多新进的。”
“我不是要买，我只是随便看看。”
“没关系，随便看。不过如果你有时间的话，我可以带你到我的棚子里，告诉你怎么让你的‘鸟’长出‘翅膀’。”
“我有点儿时间，”我说，“告诉我怎么让它飞。”
他降低了声音，凑近了些。
“在我泄露热带种植专业的秘密之前，我想知道在跟谁谈话。”
“我叫莉拉。”
“莉拉，不错，姓什么？”
“诺娃。”
“中间名呢，莉拉·诺娃？”
“葛瑞丝。”
“莉拉·葛瑞丝·诺娃。新手莉拉·葛瑞丝。”
他拉着我的手臂，领我走进了他的花草室。这是一个潮湿的、翠绿欲滴的花棚，城市小公寓般大小，满是植物。里面的温度至少比外边高15华氏度，气味闻起来犹如雨后潮湿的泥土，入目皆绿。
在一张野餐用的木头桌上，放有5盆高高的天堂鸟。它们的叶子都坚定地朝上指着。
“伸出你的手，莉拉·葛瑞丝·诺娃。”
他拉起我的手，让我的指尖在一片宽大的叶面上滑过。
“感觉到了吗？”
“是湿润的。”
“不是湿润，是润滑。你感受到区别了吗？”
“你是怎么保持这样的？我是指润滑，没有让它们变得完全湿润。”
他放下了我的手，我的手沾上了他园艺手套上的泥土，感觉似乎还被他握着。
“你自己买一对加湿器。不要放得离花太近——这样会让叶子被浸透——但也不要太远——这样它们会干透。保持一定的距离，让它们恰好盖上一层细微的薄雾即可。它会喜欢，会长出你房间的窗外。照我说的去做，你就要搬到一个新地方才能装得下那只‘鸟’了。”
“我讨厌搬家。”
“那是因为你扎下了根，表示你是真正有根的人了。”
我喜欢这个说法。“一个真正有根的人”，听起来更像活着，更温暖，比起“一个真正的广告人”来，也更女性化。
我看着埃克斯雷。他的眼睛里是淡蓝工作衫的颜色，衬衫的两只衣角布满了扇形的褶皱，大概是整日蹲在太阳底下的缘故。他让我觉得自己不是身处曼哈顿，我喜欢这种感觉。我想，这个男人是个真正的专家，一个真正的卖花的花迷。
“你做什么工作？”他问。
“广告业。”
“很棒的行业，呃？”
广告业掏光了我的所有，但如果他继续扮演粗犷的乡下男人，那么我就继续扮演性感的城市女人吧。
“是的，”我说着，一边用双手把金色的卷发撩到肩后，一边偏了偏头，“是一个很棒的行业。”
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
