新書推薦:
《
英国商业500年(见证大国崛起与企业兴衰,启迪未来商业智慧。)
》
售價:NT$
367.0
《
万千心理·儿童心理治疗中的心智化:临床实践指导
》
售價:NT$
398.0
《
自我囚禁的人:完美主义的心理成因与自我松绑(破除你对完美主义的迷思,尝试打破自我评价过低与焦虑的恶性循环)
》
售價:NT$
301.0
《
周易
》
售價:NT$
203.0
《
东南亚的传统与发展
》
售價:NT$
306.0
《
乾隆制造
》
售價:NT$
398.0
《
资治通鉴臣光曰辑存 资治通鉴目录(司马光全集)(全二册)
》
售價:NT$
1316.0
《
明代社会变迁时期生活质量研究
》
售價:NT$
1367.0
|
內容簡介: |
本书“上海通信”专栏所写的文章集合。刘绍铭先生说她“经营意象,时见匠心。讽喻世情,软硬兼施。”唐诺先生说“她的书写有清楚的发现、认识、解释企图,不是为着安置自己。”无论如何,她的随笔是现代散文独特的一脉。
|
關於作者: |
毛尖,浙江宁波人。香港科技大学博士。现任教于华东师范大学。
著有《非常罪,非常美:毛尖电影笔记》、《当世界向右的时候》、《慢慢微笑》、《没有你不行,有你也不行》、《乱来》、《这些年》等。译有《上海摩登》等。
著译包括西方文学、电影评论、专栏随笔等,刊于《信报》、《文汇报》、《联合早报》、《万象》、《上海文学》、《书城》、《亚洲周刊》等。
|
目錄:
|
序
因为你不美
说什么呀?
在艾非尔生活
这么丑陋,这么人性
认不出你了
上海没有过去时
衡山路上卖花女
你不呕吐吗?
HIGH@SHANGHAI
也当一回狗仔
巴
你会用“德比”吗?
把方言进行到底
说不好普通话没关系
在上海玩广告
名字
香蕉儿童和民工子弟
这回玩真的了
民间爱情
梁朝伟的开盘价
克隆手?克隆胸
榴莲飘飘夜上海
没有你,日子怎么过
不管三七二十一
四大金刚
去哪里等你
白俄舞女回上海
从穆旦的一封信说起
再造百乐门无边风月
我们还能吃什么
命运的脸
裸奔
上海人的铜钿观和张爱玲
红也小资,绿也小资
年老色衰指南
生命标语
喜欢周星驰的理由
时髦外婆
父亲
上海保姆
怀念阿飞
大教堂
魏先生
一下走了这么多人
温情主义的柯灵
新感觉派的守夜人
陈洁如回到上海
邵询美和项美丽
人民需要李欧梵
半仙刘公
夜访罗大佑
上海孤儿
萨义德是什么态度
昆德拉重现江湖
地铁里的安全套
剑桥的咖啡壶
我为衣狂
美女宣言
学院里的荒诞
丧钟为谁鸣
正面裸露
这么多蹄膀这么多人
多收了三五斗
Since 1980
世界杯,别看董桥
谁的眼泪在飞
嘘,小声点!
怀念韩大嘴
3964
丢了脸的人
韩国制造
因为你如此令人悲伤
悲伤的盗版
温暖黑夜的光影
我们的帐篷被偷了
小城之春
说起小津
张爱玲加旗袍
给点真的肉吃吃
遛达谁呢
人民不稀罕
张艺谋的选择
少说一句
一代妖姬又如何
上海来的女人
和你在一起
但愿我能漂亮些
37.2°C
滚滚红尘
情书
家信
一个千肉圆
时间的灰烬
问世间,情是何物
嘿嘿,个性
退学!
咖啡馆里可以做什么
当世界向右的时候
超短裙有害健康
过平常日子
宁死不当三陪女
“后母张爱玲”
新朦胧和村上春树
晚来顿觉罗衫薄
哪天叫我一声同志!
兔子归来
性情中人
怎么有这样的东西
可怜的英国
六亿发鲜花
乱世
昏倒
严禁接吻
租个恋人过年
美丽的垃圾
灰了大半
要么脱,要么杀
可我却是真的
小姐不可以乱叫
抵死缠绵
后记
|
內容試閱:
|
因为你不美
林行止先生在接受上海《文汇读书周报》记者的采访时说,上海“人口多,流动人口庞杂,上海蓬勃的生机中,就嫌多了几分凌乱、混浊和喧闹;相比之下,香港虽然人挤,却比较秀气和安静”。
林先生的说法我很同意。1997年,刚到香港科技大学读书的时候,这个城市的“秩序”、“文明”和“纪律”曾给了我很大的震动。宿舍的灯是会亮的,空调是可以启动的,教职员是彬彬有礼的,上车是排队的……在大陆见惯了公务员冷冷的眼色,见惯了一哄而上的情形,见惯了什么都无法运行的住所,对港人而言最基本的生存环境让我觉得香港真异国,我给家里写信,告诉被香港枪战片误导了多年的母亲,说:
这个城市很安全,很光洁,很漂亮。
但是,很快,我就怀念起上海,我怀念在上海乱穿马路的日子,怀念马路上不怀好意的纠察,怀念恶声恶气的服务员,似乎是,上海的“凌乱”、“混浊”和“喧闹”中,藏匿着一些叫人魂牵梦萦的东西,一些让人不断回首的细节。
有一部叫《露易丝》(或译《地下铁续集》)的电影,讲一群在巴黎地铁空间里生存的年轻孩子,虽然其中的几个有希望结束他们的流浪生活,过上正常日子,但最后,他们还是选择了混迹于巴黎地铁,犯一些小小的罪,和亲爱的小罪犯们生活在一起。
这个电影我特别喜欢,我觉得它解释了上海的魅力。我喜欢这个城市天天在上升的天空线,喜欢这个城市在文明进程中所倾注的鲜艳激情,但是让我特别迷恋的,是这个城市所拥有的藏污纳垢的能力:
在这个繁华的都会里,寄生着多少《四百击》里的主人公;而这些坏孩子,他们长大成人后,会给这个城市制造很多悲剧,很多恐惧。但,这是上海,出产一个玛琳o黛德丽这样的“上海百合”,需要一个“凌乱”、“混浊”又“喧闹”的上海。
本雅明说,在一个驼背小矮人身上,我们的爱情莫名地降落下来。是真的。
说什么呀?
流放在巴黎的茨维塔耶娃给国内的朋友写信,恳求他们:
给我讲讲莫斯科吧!讲讲我钟声长鸣落叶纷飞的莫斯科吧!经常,在国外呆了几年的朋友也会写信来,用着十万火急的语气:
听说上海完全变了,快快快,快跟我讲讲上海吧!
说什么呀?说在这个城市,五岁的孩子已经知道比尔?盖茨了;还是讲讲他们的长辈,在变成大人以后,反而迷恋起了动漫画。说什么呀?外地来的但觉万家灯火中,一幢幢高楼演绎的是上海传奇;住在这里的,却一秒秒体会着越来越稀薄的空气。八千里路云和月,穷乡僻壤的青年跑到上海献上自己的劳力,男的造房子,女的做保姆,一小时五块钱,便宜到叫人辛酸。
我在大学教书,三四年级的学生一般都打着一两份工,有些还合用着一个钟点工,他们骄傲地告诉我现在完全可以自己养活自己。的确比我们这一代能干,我们读大学时就只知道等着父母寄钱来,然后前半个月过物质生活,后半个月靠精神生活。少爷小姐的日子结束后,我们也被流放到社会上去厮杀,频频回首的还是大学穷日子。
现在的孩子不一样,一有机会,就驰骋得远了。新闻报道里说今年开学不久,幼儿园孩子印名片成风,而且,在幼儿园老师和家长的鼓励下,孩子的名片也不断更上一层楼,开始不过是闹着玩,属于天真的模拟行为,后来就被大人孩子一起当真了,儿童名片也印上了各类职务,各种头衔。自然,也有自惭形秽的家长抗议幼儿园老师的这种鼓励,但是这个城市的专家意见是:
不要盲目禁止儿童印名片。
稀奇古怪的儿童名片会到处繁殖,而且全中国的孩子都会跟着印,买卖是好,效应堪虞。从小持董事长头衔的孩子会不会自觉高人一等?名片上只有小青蛙图像的孩子会不会觉得出身卑微,面对同桌公主自思是癞蛤蟆?
未来的主人公如此长大,所以,书店里,成人童话会卖得那么好。年轻人在那里如饥似渴看几米,想着自己的那一段青春哪里去了。
在埃菲尔生活
莫泊桑经常在埃菲尔铁塔上用午餐,朋友以为他喜欢那里的菜肴,他说,不是,因为只有在铁塔上,你才看不见它。很多人骂上海,痛恨上海,但是还留在上海,我不知道是不是和莫泊桑在铁塔上用午餐的理由一样。
大学时候,班上有如花似玉的杭州女孩,是很多人的梦乡,毕业那年,她嫁给了外系的一个上海男孩,这件事很伤了一些人心,一个北方男孩安慰自己和别人说:
她嫁给了他,她就再也看不见他了。其中的推理好像和“埃菲尔”是一样的。想起张爱玲的小说《倾城之恋》,范柳原和白流苏被一场战争成全了爱情后,范柳原就不再跟流苏闹着玩了,“他把他的俏皮话省下了说给旁的女人听”。搬进了流苏心中的柳原就这样再也看不见他美丽的“埃菲尔”了。
经常有外国朋友来上海,然后很兴奋地告诉我们:“上海很美啊,很像维也纳。”然后我们就大大吃惊,上海有什么美啊,它周围的江南水乡都比它美上几百倍,不过是怪兽一般地蹲在中国的最前沿,吞吐着大量的人口和资金而已。但是到了上海的外国人确实都喜欢上海,说上海像威尼斯,像阿姆斯特丹,像他们缤纷的家乡,上海人又惊又喜地接受外国友人的称赞,心中啧啧称奇,怎么自己就浑然不觉?
这几年,上海流行出国旅游,尤其是欧美旅游行情看涨,从巴黎、从伦敦、从柏林回来的上海人回来以后在报纸上写文章,说“巴黎很像上海”,“伦敦很像上海”,“柏林很像上海”,然后,他们重新发现自己的城市,说黄浦江边走走,真的很有点塞纳河的风味。从埃菲尔回来的人,发现自己原来就住在一个相似的埃菲尔里面。
有一次,一个朋友突然半夜给我打电话,兴致勃勃地说:“我刚从外滩回来,没有人的外滩不像上海,很神秘的。”我睡意正浓没有和她理论,不过,我知道那会是很多人的感觉,没有人的上海真的不可以算上海。仿佛隐形城市的突然现身,莫泊桑午餐的埃菲尔突然只留下他一个人,那会是奇特的经验,和自己的城市,和埃菲尔面面相觑,不知道莫泊桑是不是会因此爱上埃菲尔。说不上来。
这么丑陋,这么人性
意大利作家卡尔维诺在《看不见的城市》中这样描述一个叫“佐贝伊德”的城市:
不同民族的男人们做了同一个梦,梦中见到一座夜色中的陌生的城市,一个女子,披着长发,赤身裸体地奔跑着。大家都在梦中追赶着她。转啊转啊,所有的人都失去了她的踪影。醒来后,所有的人都去寻找那座城市;没有找到城市,那些人却聚会到了一起;于是,大家决定建造一座梦境中的城市。
卡尔维诺因此把很多丑陋的城市解释得很人性:
其他国家的人们也做同样的梦,并且从佐贝伊德的街巷中看出某些自己梦中的道路,于是就改变一些拱廊和楼梯的位置,让女子再也无可逃遁。这个“没有出路”的城市因此变得很丑陋,犹如陷阱,后来的人就再也想不明白,是什么吸引了这么多人来到佐贝伊德。
读到这个故事的时候我就想着上海,关于这个城市,有过多的描绘:
无与伦比的大都会,美轮美奂的不夜城,璀璨的时装之都,等等,等等。之前,和很多人一样,我倾向于认为上海是不配和这些美好的形容词联系在一起的,因为,污染越来越严重,建筑越来越难看的上海真的越来越像个陷阱,城市的每个缝隙都被征用了,到处的高楼大厦把我们围困其间,上海已经很难呼吸。但是,卡尔维诺的这个寓言却说出了丑陋的城市最人性的一面:
为了梦中的女郎无法逃逸。从这个方向上去理解上海和上海的建筑,我觉得这个城市的确有“无与伦比”的一面。
想起传奇的爱情故事《夜半歌声》来了,痴情的女子李晓霞因为心爱的恋人宋丹萍容貌被毁不愿见她,自毁双目,借此和爱人在一起。
我不知道上海把自己弄得那么丑陋是为了和谁在一起,但是,上海的梦里有个“宋丹萍”或“李晓霞”却是一定的,因为尽管这个城市的风流已经追不回1930年代的风情,到处的世俗版《夜半歌声》故事却还是雨一样地在这个城市下着。经常能在报纸上看到玉石俱焚的故事,新闻纸很残酷地把最暴烈的场面展览出来,但是在这些人间的“丑陋”故事中,我总觉得,其中有着卡尔维诺寓言里的那种原始人性。
|
|